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I - LIMINAIRE 


L'EGLISE AU PRIX DE LA FOI 


par Gabriel VAHANIAN 


Rien n’est davantage conforme au monde qu’une église à l’é- 
cart du monde. Elle ne peut, alors, que se conformer à ce que le 
monde en attend. Et, loin de transfigurer le monde, elle en est 
la négation. Mais quand l’église nie le monde, c’est la résur- 
rection qu’elle nie, celle du Christ, son Seigneur comme aussi 
celui du monde. 


L 


Après avoir régné sur l'Occident, et l’avoir non moins servi 
avec passion, voici qu'aujourd'hui l’église n’a plus les moyens 
de sa pertinence au monde et moins encore ceux d’une imper- 
tinence à son égard. Contestataire sans pertinence, l’église en est 
pour beaucoup le rebut, elle est une épave de l’Occident, tandis 
que pour d’autres elle fait figure de rémanence. Peu nombreux 
sont en revanche ceux pour qui la confrontation du monde 
passe par une confrontation de l’église avec la foi, tout 
comme, à l'inverse, la conversion à Dieu et l’agrégation au 
corps du Christ s’accomplissent par la conversion du monde à la 
réalité qui lui est propre en tant que création, en tant que 
destin, comme en tant que plérôme. L'église est le lieu, mieux 


encore, le milieu d’un double engagement à l’égard de Dieu, 


d’une part, et de l’autre à l’égard du monde. Dès lors, il ne 


s’agit pas d’opposer l’église et le monde. Il s’agit plutôt de les 


confronter chacun à la revendication que l’autre lui adresse, 
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et tous deux à l’ultime revendication dont chacun fait l’objet 
de par Dieu, l’autre radical. 


Non, il ne s’agit pas de révolutionner le monde au nom de 
l'église. Ni de révolutionner l’église au nom du monde. Si la 
foi doit changer le monde, il faut que l’église ne soit pas un 
détournement du monde mais son retournement : la révolution 
du monde bässe par celle de l’église. Plutôt qu’une révolution 
culturelle, c’est une révolution ecclésiale qu’il faut, sans quoi, 
rien au monde ni l’homme ne pourront jamais se greffer au 
corps du Christ, tandis que l’église, privée de monde, finira par 
se fossiliser. 


En effet, une église qui se détournerait du monde, où et com- 
ment pourrait-elle encore contempler la face de son Seigneur ? 
Où et comment pourrait-elle en soutenir le regard si dans un 
monde où l’idolâtrie est moins d’ordre religieux que social, po- 
litique, ou économique, elle reste impassible à celui de l’op- 
primé ? 

Faite chair, la parole est venue chez les siens, et les siens ne 
l’ont pas reçue. Pourtant Jésus ne vit pas à l’écart du monde: il 
s'associe avec tous ceux que le monde met à l'écart ou que la 
religion met au ban de la société. La contestation du monde et 
son incroyance implique celle du temple et son idolâtrie : c’est 
là la double exigence d’une seule et même foi, une foi entière- 
ment axée sur l’altérité radicale de Dieu. Altérité qui s'exerce 
tant par rapport à ce qui en est le plus éloigné que par rapport 
à ce qui en est le plus proche. S'il faut que la face du monde 
en soit changée, la révolution ecclésiale ne peut que commencer 


par la destruction du temple, d’abord, ainsi que de tous les 


temples qu’en quelque sorte le monde extraterritorialise avant de 
les marginaliser : le monde n’est tolérant qu’à l’égard de ce qui 
ne le conteste pas vraiment ou n’est pas concerné par le monde. 


IL. 


Jésus, s’exclamait Alfred Loisy qui ne croyait pas si bien 
dire, est venu prêcher le Royaume de Dieu, et c’est l’église qui 
est arrivée ! Pourtant, sans l’église, le Royaume de Dieu n’aurait 
été qu’un autre monde : sans lien avec la création qui soupire, k 
un monde d'oiseaux du ciel et de lis des champs qui n’ont point # 
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souci du lendemain, mais où seules les pierres, à défaut de 
l’homme, loueraient Dieu. 


Mais, après vingt siècles de chrétienté ou de civilisation chré- 
tienne, que restera-t-il de l’Occident lorsque la crise qui la se- 
coue aujourd’hui aura été jugulée sinon résolue ? Je ne saurais 
répondre à cette question que d’une façon brutale, péremptoire. 
Et j'hésite même à le faire. Mais la réponse est irrésistible, et 
c’est une réponse à double face. Après la crise, à mon sens, 
d’une façon latente, il restera l’église, du moins sous forme de 
sécularité, tandis que, d’une façon patente, il restera la techni- 
que. Et on le percevra sans aucun doute à nouveaux frais, mais 
on ne saura le dire mieux qu’autrefois : ecclesia in mundo latet, 
mundus in ecclesia patet (l’église s’enfouit dans le monde, le 
monde se réalise dans l’église). 

Pourquoi l’église ? Parce que la foi n’a su et ne saura se 
concevoir autrement qu’en fonction du double engagement qui 
lui est propre (envers Dieu et envers le monde) et dont l’église 
est le milieu — à moins, bien sûr, que la foi chrétienne ne soit 
plus qu’une gnose à l’usage d'initiés ou qu’elle ne soit entière- 
ment privatisée. Mais il en restera quand même la manifestation 
ou, plus précisément, ce qui l’a rendue manifeste et continuera à 
le faire sur le plan culturel, social, ou politique ; il en restera 
liconoclaste principe de novation sociale autant qu’existentielle, 
intellectuelle autant que spirituelle. Je veux dire qu’il en restera 
la conception utopique de la réalité humaine dans sa dimension 
personnelle comme dans sa dimension communautaire. Concep- 
tion qui s’origine dans la conviction qu’en Christ il n’y a ni juif 
ni grec, homme libre ni esclave, non plus qau’homme ni femme. 
A l’époque, une telle conception était une vue de l’esprit ou, 
plutôt, comme on dirait aujourd’hui, c'était une utopie au sens 
négatif de quelque chose d’irréalisable. Et c’est justement là- 
contre que s'élève l’église au regard de laquelle il n’est d’utopie 
que réalisable. Car l’utopie, loin d’escamoter le réel, est au 
contraire une critique des lieux communs qui en freinent l’ima- 
gination. C’est même une technique de l’humain, mais une tech- 
nique qui, elle, fait basculer l’homme dans l’humain, ou la na- 
ture dans la culture, en même temps qu’elle permet à l’homme 
de prendre conscience de sa propre réalité par rapport à la na- 
ture comme à la société, celle-ci fût-elle de race, ou de classe, 
ou de sexe, et dont ainsi que de la nature l’homme dépend, 
mais sans en être entièrement dépendant. 
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——————— 0 


Nous voici du même coup en mesure d’aborder l’autre ques- 


tion : Pourquoi la technique ? Et de répondre en tirant la consé- - 
quence de l'argument précédent : Parce que tout comme la Ge-. 


nèse qui ne conçoit l’homme qu’en fonction d’un rapport unique 
à Dieu — sans cependant nier qu’il relève de la nature sur un 
autre plan —, la technique, en soustrayant l’homme à la tutelle 
d’une nature qui en soi lui est indifférente sinon hostile, ennoblit 
à la fois la nature, en la rendant naturelle, et l’homme, en l’hu- 
manisant sans le « naturaliser » pour autant et, moins encore, 
le diviniser, Mais je ne saurais ici développer davantage ces 
considérations sans m’écarter de mon sujet : l’église. 


IL. 


En posant ainsi le problème de l’église j'ai voulu en 
montrer la pertinence à l’enjeu de notre siècle, un siècle en 
mutations d’autant plus radicales qu’elles sont toutes tributaires 
du rôle joué par l’église comme milieu du double engagement de 
la foi. Il n'empêche que ces mutations peuvent aussi bien s’ef- 
fectuer aux dépens de l’église et donc de la foi chrétienne qui 
serait alors engloutie par la technique. A vues humaines, étant 
donné les circonstances présentes, il serait bien imprudent de 
ne pas envisager une telle éventualité. Car si l’église devait conti- 
nuer à ajourner sa révolution par la foi, bientôt ce sera sans 
doute trop tard. Et l’église ne sera plus qu’une survivance de la 
civilisation occidentale. Et non l’avant-garde d’un monde nou- 
veau, même si ce dernier est entièrement branché sur un utopis- 
me d’un autre ordre, l’utopisme de la civilisation technicienne. 


Pour que l’église bouge il faudrait qu’elle se rende à l’évidence 
que lui impose sa propre logique. Impliquée dans le monde, elle 
n’est pas liée à quelque forme particulière de société, elle n’est 
pas davantage liée à une conception particulière du monde, en 
l'occurence le monde à dominante mythologique où l’évangile du 
Royaume a d’abord été proclamé. Et l’a été, s’il faut en croire le 
Nouveau Testament lui-même, moins en raison qu’en dépit de 
l’échafaudage mythologique auquel il a dû recourir. Au reste, 
c’est en rompant avec Israël que le peuple apparaît comme 
église. C’est à une révolution analogue que l’église doit consentir 
aujourd’hui au niveau de ses structures institutionnelles tout com- 
me le doit la foi chrétienne au niveau de ses structures concep- 
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tuelles. Tel est le prix de sa pertinence à une civilisation régie 
par la technique, c’est-à-dire le « système » que revêt aujourd’hui 
l’utopisme propre à la réalité humaine, un utopisme qui autrefois 
a su revêtir d’autres systèmes, tels que la nature ou l’histoire. 
Mais il ne faut pas s’attendre à ce que la technique fasse bas- 
culer l’homme dans l’humain de façon plus miraculeuse que la 
nature ou que l’histoire. 


Le moins qu’on puisse dire à cet égard, c’est qu’en effet sous 
l’angle de la technique l’homme ne se conçoit plus comme une 
donnée de la nature ni comme une recette de l’histoire, mais 
comme un défi à l’homme et sa réduction par accoutumance à 
divers égoïsmes de race, classe, ou sexe, voire de particularisme 
religieux. A l'inverse de nos idées reçues, la technique, qui sape 
une certaine religiosité à dominante sotériologique (c’est-à-dire 
axée sur l’au-delà, le surnaturel ou la fin des temps), ne le fait 
pourtant pas au profit d’un sécularisme quelconque, mais au pro- 
fit d'un autre type de religiosité dont la dominante — eu égard 
à l’utopisme de la technique — pourrait facilement être qualifiée 
d’eschatologique. 


Cela dit, non seulement je ne puis m'empêcher de déceler là 
une certaine convergence entre l’église et la technique, maïs je 
dois également m’empresser d’ajouter qu’elle n’est pas fortuite. 
Car si l’église est née par suite de l’annonce du Royaume, c’est 
que sans l’église le christianisme n’eût été qu’une religion du 
salut. Et, paradoxalement, c’est aussi la raison pour laquelle 
hors de l’église il n’y a point de salut. Iconoclasme du monde, 
l’église est également un iconoclasme de l’autre monde. 


IV. 


Nous l’avons déjà noté : quand Israël fait place à l’église, c’est 
une apocalyptique de la fin des temps qui s’efface devant la lo- 
gique eschatique des temps de la fin. Par ailleurs, le messianisme 
d’un peuple dont l'élection le cantonne dans le particularisme 
est éclipsé par l’universalisme du corps du Christ en fonction 
duquel l’homme est à la fois pécheur et justifié ; il est ce qu’il 
n'est pas et n’est pas ce qu'il est, fût-il juif ou grec. Il n’est 
homme qu’en son rapport à Dieu : il en est la condition. Et dès 

\ \ lors ii n’est plus question d'identifier Dieu avec la nature ou 
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l’histoire qui ne peuvent que promettre et remettre au lendemain 
un salut à long terme : Dieu règne. 


Même sacerdotale, comme au Moyen Age, l’église est restée 
fidèle à cette image du Dieu qui règne, et qu’elle a voulu réaliser, 
actualiser, par une pratique sacramentelle du temps comme de 
l’espace. Nous l’oublions trop vite, l’église médiévale, c’est elle 
qui désacralise le monde — sans le profaner pour autant — afin 
d’en faire un espace de foi, une paroisse pour tous ceux qui 
n’ont ici-bas pas de cité permanente. Entre autres, il faut voir 
la paroisse comme la convergence de l’eschatisme propre à la foi 
avec l’utopisme d’une condition humaine encore sous l’emprise 
d’une conception sacrale de la transcendance. 


Cette même approche de l’homme en son rapport unique à 
Dieu, l’autre radical, c’est évidemment ce que par un autre biais 
la Réforme cherche à mettre en relief dans sa conception pro- 
phétique de l’église. Le climat de la foi a changé ainsi d’ail- 
leurs que sa texture. Celle-ci n’est déjà plus déterminée par des 
catégories qui relèvent de la géographie, du village. Elle exprime 
un autre mode d'insertion de l’homme dans le monde où, pour 
ainsi dire, le profane qui joue un si grand rôle au Moyen 
Age — fait place au siècle tandis que l’habitat « naturel », le vil- 
lage, fait place à l° « habitat culturel », la cité. La paroisse se 
transforme en congrégation, voire en milice. Car il y a de la mo- 
bilité dans l’air. Mais du même coup, d’universelle, l’église de- 
vient locale sans cependant confondre l’église invisible avec la 
visible. Trop inconoclaste pour se figer, l’église prophétique de 
la Réforme ne craint pas les structures, et s’en dote tout en prô- 


nant le sacerdoce universel, cet ultime critique de tous les sacra- 


lismes et tous les cléricalismes qui guettent le christianisme jus- 
qu’à l'émergence de la civilisation technicienne. Si bien que, mé- 
me prophétique, l’église reste axée sur une conception sacramen- 
telle de la foi. Mais, au lieu de signifier l’abnégation du monde, 
comme au Moyen Age, le sacrement implique maintenant que 
tout peut servir comme moyen de grâce, y compris le monde, 
seule et unique arène de la foi, « théâtre de la gloire de Dieu » 
(Calvin). 


V. 


Mais, dira-t-on, à quoi nous mènent toutes ces réflexions ? 
Nous aident-elles, dans les remous et turbulences que traverse 
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l’église, à discerner l’ébauche d’une restructuration de l’église ; 
son instauration comme prolepse du règne de Dieu sur un monde 
où le mythe de l’homme s’estompe devant les techniques de 
humain, et le salut devant l’utopie. 


Sans l’église, avons-nous répété, l’église eût été simplement une 
religion du salut semblable à tant d’autres qui pullulaient dans 
l'empire romain. Mais là où celles-ci mettent l’accent sur l’initia- 
tion, l’église insiste sur la novation. Corps du Christ ou peuple 
de Dieu, l’église est une nouvelle création, de même que le Christ 
est le nouvel Adam. Et l’homme un homme nouveau: il n’est 
pas ce qu’il est en raison de ses antécédents mais en dépit de 
tout ce qui « vient avant » et qui, sans l’homme qui surgit des 
mains de Dieu, n’est que tohu-bohu. L'homme est un homme 
sans précédent, pareil au Ressuscité qui fait don de sa vie au 
lieu d’en mourir. Aussi est-ce moins à l’ajournement de la pa- 
rousie qu’à l'expérience pascale de la vie en Christ que l’église 
doit son origine. Mais c’est l’expérience d’un don (non d’une 
donnée), d’un destin auquel on consent, (non d’une histoire qui 
vous réquisitionne). Et il ne faudra pas s'étonner si ces termes 
conviennent également à la mentalité qui se forge sous l’emprise 
du système technicien, un système si friand de nouveautés qu’il 
en oublie la nouveauté de vie, cette grâce, ce don qui font de 
l’homme un être sans précédent mais sans lesquels il serait réduit 
à n'être qu’un homme artificiel. Face au monde artificiel de la 
technique, il faut une église charismatique (j’emploie ce terme 
tout en déplorant l’usage auxquels le soumettent les mouvements 
dits charismatiques) : une église qui proclame la gloire de Dieu 
au travers de ce que l’homme n’a pas fait (la nature) ou ce 
qu’il subit (l’histoire) mais encore au travers de ce qu’il invente 
(la technique). 


En effet, la stratégie de l’église, milieu du double engagement 
de la foi, ne saurait être épuisée par les deux tactiques qui 
en ont fait la caractéristique principale chacune en son temps 
mais non forcément de façon exclusive. Jusqu'ici sacerdotale ou 
prophétique, l’église, en devenant charismatique, cesse du même 
coup d’être confinée dans la paroisse ou la congrégation. Pour 
être charismatique, l’église doit assumer les structures d’une ci- 
vilisation technicienne qui met l’homme en question et donc 
interroge le croyant sur un autre plan que le système mytholo- 
. gique. Ces structures sont différentes de celles auxquelles l’église 
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a répondu par la paroisse (tous autour d’un même autel) ou la 
congrégation (tout le monde, du concierge au PDG). Pour être 
charismatique, l’église devra continuer à être une église ad hoc, 
mais dans un autre sens que celui où, par exemple, la paroisse 
l'était sans l’être. Grosso modo, toutes les paroisses se ressem- 
blent. Mais quand l’idée de charisme aura enfin actualisé celle 
de ministère, il se pourra que l’église soit une autre chose qu’un 
lieu de culte à l’écart des milieux de vie, et qu’elle devienne 
un pouvoir public — un iconoclasme de tout ce qui tena au- 
. jourd’hui à privatiser la foi ou marginaliser l’homme. 


Il n’est de réalité qu’au prix de l’imaginaire, de monde qu’au 
prix de l’église, tout comme ïil n’est d'homme qu’au prix de 
Dieu. C’est à cette condition que l’homme, enté au corps du 
Christ, peut dire : Je crois. 


Je crois l’église : c’est le prix de la foi. 


Gabriel VAHANIAN. 


II - L'ÉGLISE AU RAS DU VÉCU 


LE CULTE DU CULTE 


par Olivier REBOUL. 


Ce qui me frappe dans l’église d’aujourd’hui, c’est qu’elle n’en 
est pas une. Autrement dit, qu’elle a perdu sa réalité spécifique 
de communauté. 


Pour le laïc protestant qui n’appartient pas à l’ « appareil » 
de son église, au petit groupe qui seconde le pasteur, que peut- 
elle encore signifier ? Des visites pastorales ? Il n’en reçoit ja- 
mais, sauf s’il est à l’hôpital ou en prison. Des communautés 
d'intérêts ? Mais celles-ci s’adressent à des catégories bien préci- 
ses : jeunes, jeunes femmes, troisième âge, buveurs repentis, etc. 
En fait, pour la multitude des protestants, la seule présence, la 
seule manifestation concrète de l’église, c’est le culte dominical. 
Or, c’est là que j’éprouve le plus la carence que je signalais au 
début : que l’église n’en est pas une. 


Pour un bon protestant — pour un mauvais aussi d’ailleurs — 
le culte, c’est d’abord la prédication. Je n’ai rien contre : il est 
des prédications dont on se souvient après vingt ou trente ans. 
Seulement voilà : il y a toutes les autres : entendre pendant vingt 
ou trente ans des sermons qu’on écoute comine la messe en latin 
et dont on ne garde rien, à quoi bon ? Un pasteur n’a pas né- 
cessairement le charisme du prédicateur ; et, s’il en est ainsi, il 
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me semble qu’il ferait mieux, dans l’intérêt général comme dans 
le sien, de ne pas prêcher. 


Pour le contenu, il me semble que les sermons sont de plus 
en plus édulcorés. Sous prétexte d’actualiser le message biblique, 
on le vide de tout ce qu’il a d’abrupt, et qui est peut-être juste- 
ment ce qu’il a d’actuel. Un dimanche matin, à la radio, j’enten- 
dais un sermon qui débutait ainsi : « Vous êtes en vacances... ». 
La semaine suivante, un autre pasteur enchaînaït : « Les vacan- 
ces sont finies. ». Comme si l’auditeur, volontaire ou fortuit, du 
culte radiophonique pouvait trouver un intérêt quelconque à ap- 
prendre qu'il est ou n’est plus en vacances ! Ce qui l’intéresserait 
plutôt, c’est qu’on lui parle de sa culpabilité, de sa détresse, de 
sa mort. Je me souviens qu’un auditeur incroyant fut bouleversé 
en entendant par hasard un prédicateur lire ce passage d’Ezé- 
chiel : « J’arracherai de vous ce cœur de pierre et je vous don- 
nerai un cœur de chair. » Voilà : dans cette vie actuelle où tout 
conspire pour nous dissimuler les questions fondamentales, com- 
me l'injustice sociale, la maladie, la folie, la vieillesse, la mort, 
où tout est fait pour « euphoriser » l’existence, il faudrait que 
la parole de l’église déchire le voile, qu’elle nous mette en pré- 
sence de notre propre réalité. 


Toujours est-il que la prédication, même excellente, laisse l’as- 
semblée passive ; qu’elle constitue dans le meilleur des cas (celui 
où elle est écoutée) une relation asymétrique et non une commu- 
nication. Il en va de même pour le reste du culte. Par exemple 
le chant : a-t-on remarqué comme il est épouvantable quand il 
n’est pas recouvert par l’orgue, ce cache-misère ? Curieusement, 
les recueils de cantiques, y compris le dernier en date, ont. 
laissé les mélodies dans la tessiture du soprano, c’est-à-dire 
bien trop haut pour une bonne moitié de l’assemblée. Si l’église 
était une communauté, on chanterait à plusieurs voix, chacun 
dans la sienne. Et la communion : quel sens y a-t-il à la prendre 
sans communier les uns avec les autres, entre des personnes 
qu’on ne connaît pas, qu’on ne reconnaîtrait sans doute pas dans 
la rue, et dont rien ne nous permet de faire la connaissance ? 
Si l’église était une communauté, la communion s’insèrerait dans 
un repas fraternel. 


Tout se passe comme si les protestants voyaient dans le culte 
une fin en soi, même s’il est dépourvu de toute participation et 
de toute communication vraie ; comme s'ils avaient le culte du 
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culte. Pour moi, je souhaiterais une « paroisse universitaire », où 
le culte serait précédé d’une étude biblique et d’une préparation 
des chants, et suivi d’un repas en commun avec une conférence- 
débat ou un film. On me dira que l’église se doit d’être « multi- 
tudiniste » ; et, dans un sens, c’est vrai. Mais admettons qu’un 
quidam de la « multitude » pénètre par hasard dans un de nos 
cultes : je crains qu’il n’en retire guère autre chose qu’une im- 
pression d’enterrement. Le comble du paradoxe, c’est que les 
seuls cultes qui ne me donnent pas cette impression sont juste- 
ment les cultes d’enterrement ! Là, le pasteur doit se borner à 
l'essentiel ; et devant cet « essentiel », tous, croyants ou incro- 
yants, savent pourquoi ils sont réunis et, d’une certaine manière, 
communient. Là, plus de culte du culte, mais un culte en esprit 
et en vérité. 


On me dira que la critique est facile ; et c’est vrai. Aussi vais-je 
terminer en tentant quelques suggestions positives. 


D'abord, bien distinguer les pasteurs des prédicateurs. Ces 
derniers, laïcs ou pasteurs itinérants, devraient être recrutés selon 
leur charisme, comme pour les conférences de carême chez les 
catholiques. Les pasteurs de paroisse, en l’absence de prédica- 
teurs, pourraient organiser, à partir du texte du jour, un échange 
qui remplacerait le sermon. 


Ensuite, que le culte soit suivi d’un repas en commun, ou du 
moins d’un café (comme aux U.S.A.), bref d’un temps et d’un 
lieu pour les échanges ; en sorte que personne ne sorte du temple 
aussi seul qu’il y était entré. 


Enfin, que le contenu de la prédication redevienne fonda- 
mental. Qu’il soit intellectuel ou sentimental, piétiste ou politisé, 
dogmatique ou charismatique, peu importe au fond : l’essentiel 
est qu’il cesse une bonne fois de se vouloir à tout prix au goût 
du jour : c’est-à-dire en général au goût de l’avant-veille et au 
prix de la Bible. N'est-ce pas par ce qu’elle a d’abrupt que celle- 
ci atteint l’homme moderne, en lui parlant un langage qu’il n’en- 
tend plus ailleurs ? 


Olivier REBOUL. 
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1 par Michel DUNTZE 


« L'Homme d’Affaires ! » Un citoyen typique du XX°® siècle : 
directement aux prises dans la lutte économique et sociale. Con- 
currence, et lutte des classes. 


L’Eglise ? il connaît. Paye sa cotisation. 
Au pasteur : respect, et sourire. 


L'Eglise ! C’est cet endroit où l’on parle d’une autre loi que 
celle de l’offre et de la demande, d’une autre liberté que la li- 
berté de concurrence, d’un autre sens que celui de l’expansion. 


Bref, d’un autre Royaume, au nom duquel on lui demande 
parfois de tricher avec la loi du royaume dans lequel il vit. Loi 
religieuse, car ce royaume n’est pas laïque. Il est régi par des 
dieux qu’on ne discute pas: on n'arrête pas le Progrès, et le 
Profit est son moteur ; l’un et l’autre assurant l’Expansion, divi- 
nité suprême. 


Loi fort simple, dans son principe : celle du plus fort. Et s’exer- 
çant dans la liberté. Dans la liberté du gladiateur, la liberté de 
l’arène. Ne pas courir, c’est tomber. Ne pas tuer, c’est mourir. 
Ne pas manger, c’est être mangé. Entre les murs de l’arène, pas 
de sortie. Vive la liberté. 

Tableau trop noir ? Capitalisme sauvage, et non libéralisme ? 
Nous n’en sommes plus à la lutte au couteau! Civilisés, que 
diable ! il y a des règles, des négociations, des contrats... 

Certes. 

Et pourtant, regardez bien le caducée : les gueules des serpents 
y sont bien opposées. Le bâton de Mercure ne les sépare que 
pour permettre la parfaite symétrie de leur cannibalisme réci- 
proque, mais leur destin demeure bien de s’entredévorer. Pas 
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convertis, les serpents. Domptés, pour un temps, et seulement 
pour que soit mieux réglée leur lutte dont il ne peut sortir, de 
toute façon, sous la loi de Mercure, que le Plus et le Mieux. 


Car nos deux grandes religions non officielles du XX° siècle 
sont bien marquées par l’émerveillement des bourgeois du XIX° 
à la vue du miraculeux équilibre naturel qui semblait résulter de 
la lutte pour la vie décrite par Darwin. « Le bâton de Mercure 
doit se faire aussi léger que possible : laisser faire, laisser pas- 
ser» chantaient les uns. « La lutte des classes doit s’exercer 
librement, c’est le sens de l’histoire vers la société fraternelle » 
chanta, sur un autre ton, un autre bourgeois barbu (et le bâton 
de Mercure, pour ses émules modérés, s’appelle réformisme). Car 
notre foi dans la violence, plus ou moins tempérée, est de droite 
comme de gauche. Parfaitement unanime. Tristement unanime : 
subie comme inévitable, fatale, 


Ab, sortir de l’arène ! Il vient en rêver, parfois, au temple, 
l’homme d’affaires. Tendre les mains, loin de ces jeux, aux au- 
tres gladiateurs, ses ennemis, ses frères. 


Car voici que, ces temps-ci, les serpents grossissent. Serpents 
multinationaux, serpents syndicaux, serpents techniques, ser- 
pents militaires. Le bâton de Mercure va-t-il tenir ? 


Et de rêver à ce Royaume ou il n’y a pas de Mercure, pas de 
bâton, où les serpents sont convertis, et leur père à tous écrasé. 


Que va lui dire l'Eglise ? 
Elle lit l'Evangile. Dieu merci, il peut au moins l'entendre. 
Mais encore : que va-t-elle prêcher ? 


La conversion, le retournement total, ou... un léger changement 
de cap ? Quelques tricheries avec l’ordre de l’Anti-Royaume, 
ou la Croix qui le renverse ? 


Que va dire l’Eglise ? A-t-elle, comme on le dit, dépassé l’ère 
constantinienne ? Elle qui, depuis longtemps sortie des catacom- 
bes, était devenue pour le marchand la garante de l’ordre du 
soldat, elle qui avait si bien faites siennes la loi du juif et la sa- 
gesse du grec que son message n’était plus scandale ni folie pour 
personne, va-t-elle oser, au nom de Jésus-Christ, dire non aux 
idoles quand elles s’appellent Croissance, Profit, Progrès, Niveau 
de vie, Avantages acquis... ? 
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Si elle n’en est plus à transiger, à prêcher le compromis (« cer- 
tes plus le talion, mais pas encore la joue gauche » ou « quand 
il est par terre, aime ton ennemi ») va-t-elle dire « aime ton 
concurrent » ou « aime ton ennemi de classe » ? 


Et si, disant cela, elle ne prêche plus seulement le Royaume 
à venir, mais aussi le Royaume déjà là, va-t-elle se contenter de 
dire : « c’est la loi du Royaume, débrouillez-vous, et à dimanche 
prochain » ? 


Ou va-t-elle oser dire au négociant, à l'industriel, au syndica- 
liste empêtrés dans leurs bagarres de concurrence et de luttes 
sociales : « et si on essayait l’amour de Jésus-Christ » ? 


Franchement, le peut-elle ? 


Mes frères théologiens, je vais maintenant vous laisser la pa- 
role (sans doute aurais-je dû le faire plus tôt, mais vous l’avez 
voulu !) Car me voilà devant deux options que je ne sais dépar- 
tager. Et « comment le pourrais-je si quelqu'un ne me guide ? » 


1 — L'Eglise est une institution. Elle n'échappe donc pas à 
la structure de toute institution sociale, qui résulte d’un contrat 
entre ses membres : en échange de ceci, je m'engage à cela. Je te 
lie, et tu me lies. Sécurité, qui aliène (et non certitude, qui libère. 
Dixit Daniel Lys. T’ai-je bien écouté, mon frère ?) Lien contrac- 
tuel du même ordre que ceux qui tissent l’univers de l’homme 
d’affaires ; de l’ordre, en fait, de l’Anti-Royaume. Nous ne som- 
mes pas encore dans le Royaume. 


Et cette structure de l'Eglise est inévitablement en contradic- 


tion avec son message libérateur. Que peut-elle prêcher, dès lors, 


sans transiger, que peut-elle dire qui ne soit compromis hypocrite, 
reniement du message de son Seigneur, de sa croix et de sa ré- 
surrection ? 


Qu'’attendre d’elle, alors, si ce n’est qu’elle réduise sa structure 
au minimum (l'essentiel étant ce qui la précède, et qui la fonde, 
et ce qui la suit et la rendra inutile) dans le but unique de pré- 
server le message, en laissant à ses membres le soin de se con- 
vertir, et d’en tirer les conséquences dans leur vie ? 


Sous une forme imagée, c’est dire que de la dynamite qui lui 
fut confiée, l’Eglise ne produira jamais que des bombes désa- 
morcées. Triomphant ou latent, le constantinisme est dans la na- 


14 


ne nt tt des a re mere mm nr 


L'HOMME D'AFFAIRES DEVANT L'EGLISE 


ture même de l'Eglise établie : établie veut dire qu’à des degrés 
divers elle transige avec César. Réamorcer les bombes dans 
l'Eglise, c’est la faire sauter, c’est décider nous-mêmes du jour 
et de l’heure du Seigneur, avant son temps et perdre la dyna- 
mite. 


Pour les chrétiens, deux vigilances : étudier le mécanisme des 
bombes, et les réamorcer hors de l'Eglise. 


Et dans l'Eglise, veiller à ce que jamais la poudre ne se mouil- 
le ! 


2 — Et pourtant... 


« Les rois des nations les maîtrisent, et ceux qui les dominent 
sont appelés bienfaiteurs. Qu'il n’en soit pas de même parmi 
vous, mais que le plus grand parmi vous soit comme le plus 
petit, et celui qui gouverne comme celui qui sert. » 


Voilà bien, de la bouche même du Seigneur, la négation de 
la thèse précédente ! 


L'Eglise, si elle est fidèle, n’est pas une institution comme 
les autres. Ses membres ne sont pas asservis, mais libérés les 
uns par les autres dans le Seigneur. Elle est à cet égard déjà 
dans le Royaume. 


Cette Eglise là peut donc, doit donc proclamer bien haut l’in- 
soumission à l’ordre de ce monde. 


« Non pas la paix... » l’ordre des cycles de violence (oppres- 
sion-révolte-répression-révolte etc; ou bien: hausse des prix- 
hausse des salaires-hausse des prix etc ; ou encore : tyrannie de 
droite-révolution-dictature de gauche-coup d'Etat militaire-révo- 
lution etc). Non cette paix-là, mais l’épée : la croix qui les brise. 


Et sans doute, dans ce cas, a-t-elle quelque chose à dire de la 
part du Seigneur sur des évidences aussi peu contestées que le 
droit de propriété, le salariat, la concurrence, et généralement 
tous les domaines où s'exerce « normalement » la violence éco- 
nomique qui si souvent précède et occasionne la violence mili- 
taire, mais contre laquelle, curieusement, on attend encore des 
objecteurs. 


Mais j'entends déjà votre réponse, mes frères théologiens : 


_ le Royaume est à la fois « pas encore là » et « déjà là ». Notre 
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sort d'homme est également d’être, toujours et simultanément, 
saint, pécheur et repentant. Et notre conversion ne peut être que 
de chaque instant, toujours recommencée. 


Mais une institution peut-elle se repentir ? 


N'échappe-t-elle pas, par sa nature même, à l’action du Saint 
Esprit qui convertit personnellement chacun de ses membres s’il 
s'ouvre à lui ? 


Au secours, frères théologiens ! 
Et merci ! 


Michel DUNTZE. 
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LA PAROLE ET LE FOURBI 


par Pierre-Patrick KALTENBACH. 


Quatre ans de voyage au sein du protestantisme m’auront ré- 
vélé deux choses. 


Tout d’abord, l’église institution est atteinte de félures qui 
risquent à terme proche de provoquer un éclatement surtout dans 
l'Eglise Réformée de France. 


Mais l’église-peuple conserve des trésors de foi et d’engage- 
ment qui justifient tous les optimismes. 

A ce double point de vue, qu’il s'agisse des causes, des moda- 
lités, ou des conséquences, qu’il s’agiss des solutions souhai- 
tables et possibles, notre église ne me paraît pas se distinguer 
des autres institutions de la société française. Puisse donc le fait 
de nous être donné la peine de naître protestants en France, au 
XX° siècle ne pas nous être source d’archaïsme et de retard 
par rapport au reste de la population. 


J'ai cru distinguer cinq types de fêlures dont certaines me 
paraissent constituer dores et déjà des fractures. 


Eglise — peuple et église — institution. 


Le fossé est désormais béant entre base et sommet, entre laïcs 
et « professionnels ». En haut, des capitaines sans marins tentent 
avec dévouement et sans moyens de suivre le vent ou de fuir 
la tempête. La base n’a cure de ces difficultés et le seul mot de 
« Rue de Clichy » la jette en éructations de toutes sortes. Mais 
les préposés le lui rendent bien, eux dont la moue se fait cri- 
tique au seul mot de paroisse. A l’élitisme étriqué des sommets 
s'oppose le poujadisme costaud du terrain. « Moi ? aller dans 
leurs synodes ? perdre mon temps ? » « Moi ? interroger la ba- 
se? pour avoir une réponse réactionnaire ? » 
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Paresse laïque et suffisance « cléricale » s’incarnent d’ailleurs 
physiquement dans nos appareils et assemblées. Quels types 
d'hommes y trouve-t-on ? Cinquante pour cent de pasteurs, trente 
pour cent de spécialistes du social, scolaire, éducatif et culturel ; 
dix pour cent de retraités, enfin dix pour cent de gens du com- 
mun, c’est-à-dire de gens qui travaillent onze mois par an, qua- 
rante heures par semaine, hors des champs culturels, sociaux 
ou théologiques, qui sont soumis à des contraintes de temps, 
de résultats et de moyens. Dès lors l’église institution, dans ses 
paroles et ses actes, ressemble à s’y tromper aux institutions sco- 
laires et sociales actuelles dont chacun s’accorde à reconnaître 
que depuis peu elles ont perdu contact avec le monde, avec la 
vie, qu’elles se replient, qu’elles redoutent la présence de l’étran- 
ger, autant que toute réforme, et qu’elles refusent autant l’auto- 
 rité de la hiérarchie que la critique du public et la norme de leur 
utilité. 

L'air et les idées du temps en ce qui concerne l’autogestion, 
les communautés de base, l’innovation sociale, la haine du pou- 
voir, les autonomismes régionaux font le reste et la justification. 


Réalité, discours et actes. 


Dans une telle formation de travail, l’institution-église ne 
peut que manifester de graves signes d’impuissance et ceci y 
compris par rapport aux syndicats, entreprises, associations ou 
administrations de notre pays qui présentent, à tout prendre, 
une sociologie moins homogène. A suivre paroles et écrits, on 
pourrait croire que le souci du quotidien, du concret, de l’actuel, 
du vécu, de ce qui préoccupe le plus grand nombre là où il vit 
ne saurait être objet d'église. 


Quelques exemples ? 


Considérons la masse de documents consacrés à des sujets à 
l’évidence non quotidiens et non locaux : ventes d’armes, Tiers 
Monde, nucléaire, sexualités en marge, femmes battues, prisons 
etc. Tout cela mérite notre mobilisation mais ne la facilite 
guère. En revanche avez-vous lu depuis trente ans un texte de 
l’église-institution sur l’école en France et les conflits de généra- 
tion ? Or une famille sur deux, dans l’année, la semaine et la 
journée se trouve aux prises avec l'échec scolaire et les diffi- 
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cultés de dialogue. Pourquoi ce silence ? Pourquoi ce silence 
dans une minorité qui par rapport à la moyenne nationale compte 
trois fois plus d’enseignants et dix fois plus de parents militants 
Cornec et Lagarde ? Pourquoi ce silence dans une institution qui 
fait tant de place aux éducateurs et enseignants ? 


Autre exemple : la famille. Après vingt années de craintes, 
d’espoirs, ou de certitudes sur la disparition et la crise de la fa- 
mille, voici que les temps changent. Les pouvoirs publics légi- 
fèrent. L'église catholique prépare des synodes, l'ONU et le 
Conseil Œcuménique multiplient documents et réunions. Avez- 
vous vu autre chose que des débats sur l'éthique sexuelle ? 


Mais il y plus grave que l’écart avec la réalité ; c’est le gouf- 
fre entre parole et action. 


Les assemblées se suivent sans le moindre souci de regarder 
le suivi des décisions prises. D’ailleurs les décisions sont parfois 
adoptées dans des formes qu'aucune institution civile ne tolére- 
rait, sans préparation, sans débat, en fin de séance. Aïnsi des 
vœux pris à la Grande Motte en Mars 1979. On aurait dit le 
sommaire d’un quotidien de la veille. Pire, l’impuissance prend 
parfois figure d’élégance évangélique. Aïnsi ce texte du départe- 
ment Entraide de la Fédération, daté de 1975 et qui se terminait 
par cette perle : « Dans un paragraphe impossible à rédiger. le 
groupe aurait voulu dire. ». Et ce procès-verbal que je conserve 
pieusement « Le groupe s’interroge sur les raisons de sa réu- 
nion.. ». 


Protestants ou chrétiens. 


Nous sommes tous payés pour savoir qu'il faut gratter toute 
étiquette avant de savoir ce qu’elle recouvre. Et il en va du pro- 
testantisme comme de telle ou telle référence politique. Mieux, 
nous sentons que notre identité protestante n’est pas inscrite lit- 
téralement dans l’évangile. Mais de cette évidence, certains sont 
passé à l’affirmation qu’il fallait se couper de toute référence. 
Ainsi cet autre document de la Fédération : « Les membres ont 
en commun une réticence à l'égard de toute référence confes- 
sionnelle ». C’est d’ailleurs à l’expérience la seule chose que ces 
malheureux représentants des œuvres avaient en commun. 


Du coup on assiste à des comportements qu’il est à peine exces- 
sif de qualifier de schizzophréniques. Des protestants se multi- 
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plient en réunions au cours desquelles ils clament refuser leur 
identité. Mais pourquoi nier que nous avons reçu l’évangile au 
travers de cet accident que sont les églises de la réforme en Fran- 
ce ? Peut-on critiquer un Occitan, un Basque ou un Breton, lui 
refuser la dignité de Français parce qu'il tient à ses racines, 
racines qui nous enrichissent tous autant qu’elles l’aident à vivre ? 
En tout cas une chose est claire : ce mal sévit dans l’église insti- 
tution plus que dans l’église peuple. 


Jeunes et vieux. 


Il y a bientôt quinze ans disparaissaient la Fédé et l’Alliance. 
Des anciens combattants jeunes, il reste tout au plus vingt co- 
pains en guise de réseau national, qui campent sur un capital 
écorné de plusieurs dizaines de millions de francs légués par 
les générations précédentes. La preuve est ainsi administrée que 
l’argent faute de projet ne produit pas de sens. 


Face à cette situation que fait l’église institution ? Rien ou 
pire, elle continue le jeu institutionnel dans le vain espoir d’un 
accord d’appareils. A ce titre elle affecte un pasteur à la Fédé 
en gage de bonne volonté, à supposer que l’on puisse parler 
de volonté en l’occurence. 


Car le seul mot de jeunesse semble la pétrifier, témoin ces 
textes préparés pour le synode de Sainte-Foy-la-Grande de 1978 
où l’on pouvait lire : « Quelle angoisse cache donc en fait la ques- 
tion de la jeunesse ? Interrogeons-nous donc sur le fait de nous 
interroger ». 


Aünsi discourt l’institution depuis quinze ans, comme terrifiée 


par la crainte de paraître aliénante, carcérale, répressive et de : 


conclure chaque fois : « Mais qu’avons-nous à dire à ces jeunes, 
nous médiocres et infammes responsables d’une société qui du 
nucléaire à la consommation etc etc... ? » Et cela s'appelle l’é- 
coute... ! 

Ce que dira l’histoire j’ l’ignore. Mais je pense que cette gé- 
nération-institution aura reçu plus qu’elle n’aura transmis, con- 
sommé plus que produit et que cela s’appelle une génération de 
fils de familles aisées. Je ne veux pas en être quelles qu’aient 
été ses excuses politiques, financières ou théologiques. 


20 


es 


ae ES 


| 
| 
| 


LA PAROLE ET LE FOURBI 


Evangile ou prix de journée ? 


J'évoque ici la forte proportion d’œuvres dites protestantes 
telles que celles réunies lors des dernières journées de la dia- 
conie en septembre 1979 à Strasbourg. 


Il y a un siècle, dans un remarquable jaillissement de foi, 
de réalisme, de compréhension de la réalité et de l'actualité, 
avec une étonnante capacité d'innovation sociale, la minorité 
protestante s’est multipliée en œuvres et services chaque fois 
que les carences de l’Etat ou de la société l’exigeaient. 

De cet héritage il nous reste le béton, des effectifs, la con- 
vention collective et l’obsession du prix de journée. 


Dans certains cas l’on observe déjà une inversion voire une 
perversion du sens. Pour éviter de fermer boutique, on cherche 
du pauvre, on invente du pauvre, on le stocke. 


Plus grave est la conséquence intellectuelle de cette situation. 
Faute de projet on érige en thème évangélique l’analyse des 
rapports de pouvoir entre Conseil d'Administration, la direction 
et les personnels. Comme si l’étude des organes du moteur et 
de leur fonctionnement renseignait sur la destination du voyage. 

Et pour masquer l’absence de finalité autre que fonction- 
nelle on suscite de faux débats entre œuvres et paroisses, on 
s'érige en «interpellateur » des églises, on se creuse la tête 
sur la notion de «lieux» où vit l'Eglise pour garantir indé- 
pendance et financement envers et contre tous. Par profession, 
je suis en charge nootamment du contrôle des dépenses d’aides 
sociales des collectivités locales, je témoigne que d’ores et déjà 
le protestantisme, dans la nécessaire mise en cause des perver- 
sions que je vise ici, est en retard sur les bureaux des Minis- 
tères compétents. Il y a un siècle, c'était l'inverse et seul ce 
retournement devrait « interpeller » tout le monde. 


La Parole et la joie. 


Protestant n’a jamais signifié rigolo. Mais bonne nouvelle 
n’a jamais signifié gémissement. Or, et c’est nouveau, l’église 
institution a pris figure de vivant pleurnichement tous azimuths. 
De tout ce que j'ai pu lire émanant de l'institution depuis qua- 
tre ans, je n’ai retiré qu'impression de regrets, luttes, invectives, 
angoisses et prédictions d’apocalypse. 
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Sauf à devenir cathares, nous pouvons tenter de changer le 
monde sans pour autant nous croire en enfer surtout si cet 
enfer est l’une des sociétés les plus grasses et les plus libres 
de la planète. A force de le répéter nous pourrions nous pren- 
dre au jeu et ce serait une insulte aux pauvres comme aux 
opprimés de la planète. Et sans être théologien je sens que 
l'Evangile nous parle de joie. 


Pour conclure cette première réflexion je dis que si la Parole 
est toujours vivante dans ce coin du monde qui s’appelle pro- 
testantisme français, l’institution que nous avons en guise d’é- 
glise mérite bien le nom de Fourbi. 


De ce fourbi nous sommes tous et seuls responsables. Ils 
ont tort ceux qui en accusent telles personnalités, tel groupe 
ou la société. Mais si nous avons tous quelques excuses, en 
revanche il convient de condamner ceux qui par impuissance 
consentie ou par intérêt agissent comme s'ils souhaitaient faire 
durer ce fourbi ne serait-ce qu’autant qu’eux-mêmes. Et de 
cette catégorie on trouve une proportion plus forte dans l’é- 
glise-institution que dans l’église-peuple. 


*% 
# * 


Ayant critiqué reste à proposer pour les autres et pour soi- 
même. Pour les autres, c’est-à-dire pour nous tous, je suggère 
une date, une méthode et un objectif. 


En 1985 nous allons avoir la tentation de nous glorifier par 
procuration en évoquant la mémoire des « héroïques victimes » 
de la Révocation de l’Edit de Nantes. Au lieu de céder à cette 
tentation, profitons de l’occasion pour fonder du neuf sur ce 
passé, pour faire découverte à partir de l'héritage. 


Il nous suffit pour cela de nous déclarer, de nous vouloir 
nomades comme ceux qui partaient de France. En 1985, table 
rase. Il n’y a plus rien de sacré ni durable qu’il s'agisse de 
la Fédération, des églises séparées, de Réforme ou du Chris- 
tianisme, de Présence Protestante, de la Fédé, etc. Posons la 
question au peuple et sous forme d'Etats Généraux : « Vous qui 
critiquez si fort et si bien l’église institution, quelles sont vos 
priorités dans l’ordre des structures des services et donc des 
dépenses ? Quels engagements prenez vous à l’appui de vos 
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choix ? Que voulez-vous conserver ? Supprimer ? » Pour uto- 
pique qu’il soit dans le fond, cet exercice aurait à coup sûr de 
grandes vertus psychologiques (cf. G. Richard-Mollard). 


Il aurait peut-être même des conséquences pratiques si notre 
objectif était le suivant: resserrer institution et peuple, église 
et société, œuvres et paroisses, évangile et quotidien, généra- 
tions successives etc. en un mot transformer en demeure ou- 
verte et unie ce qui tend à devenir un immeuble de bureaux 
ouverts à tous vents. Et priorité des priorités, nous recompo- 
serions institutions et assemblées de non-professionnels des gé- 


nérations qui nous suivent. 


Pour ce qui me concerne personnellement, ce qui dépend de 
moi, j'ai choisi, pour contribuer à cét effort collectif, l’action 
familiale pour ce qu’elle a de concret, de local, de quotidien, 
de porteur de liens entre générations. 


J'ai choisi les AFP pour ce qu’elles échappent à toute struc- 
ture d’église-institution ; parce que le mouvement familial fran- 
çais nous invite à rencontrer les autres, catholiques, syndica- 
listes, ruraux etc. mais avec notre identité protestante. 


Et ce choix, quatre ans de travail au sein de l'UNAF m'ont 
prouvé qu’il correspondait aux réalités et à l'actualité de l’église 
et de la société. 


En 1975, j'étais seul dans un sépulcre mal blanchi avec 
pour tout bagage une solide rancœur contre l’église institution 
telle que je l’avais découverte à l’Assemblée Générale du Pro- 
testantisme. Aujourd’hui des AFP se créent ; des services d’en- 
traide éducative et scolaire s’ouvrent. De Gauche ou de Droite, 
Parisiens ou provinciaux, Luthériens ou Réformés, hommes et 
femmes jeunes ou vieux, enseignants, parents et étudiants s’en- 
gagent. Ils ont en commun d’être chrétiens, de se sentir mem- 
bres de l’église, de vouloir agir dans la société non pas en 
choisissant leurs pauvres mais en fonction des problèmes ac- 
tuels du plus grand nombre et de leurs talents, d’avoir le 
sourire, de s'afficher protestant sans contorsions, de fonder leur 
service sur l’échange et non sur la bienfaisance modèle XIX° 
siècle modernisé. 


Si cela se produit alors qu’au départ l'étiquette familiale et 
l'étiquette protestante pouvaient paraître constituer des handi- 
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caps redoutables en milieu protestant, c’est que l’église peuple 
comporte de réels trésors de vie et de renouvellement, c’est 
que nous cheminons dans la bonne voie. 


Et cette conclusion je la formule en professionnel, en tech- 
nocrate, familier des administrations des partis et des associa- 
tions. 


Alors si nous sommes tous responsables d’avoir donné nais- 
sance au Fourbi, nous avons également tous entre nos mains 
de quoi le faire sauter, pour redevenir une église où l’on ne 
distinguerait plus peuple et institution. 


C’est indispensable, c’est possible, c’est même agréable à 
faire. Mieux, tout me laisse penser que ce ne sera pas extré- 
mement difficile en tout cas, pas pour le peuple, même si cela 
implique qu’il s’occupe davantage de son Eglise. 


Pierre-Patrick KALTENBACH. 
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| par Antoinette BUTTE. 
| 


| 

| Quand le monde est malade, est-il « normal » que l'Eglise 
le soit aussi ? Quand le monde est conditionné par un système 
| aberrant, est-il inévitable que l'Eglise le soit aussi ? 


| Oui, parce que l'Eglise c’est nous tous, et que nous sommes 
| tous constantiniens avec Constantin, monarchiques avec Louis 
| XIV, et socialistes et technocrates en 1980. 


|. Non, parce que l'Eglise est «serviteur de Dieu» (au sens 
| d’Esaïe) et rémoin du Christ de l'Evangile (au sens du mètre- 
ÿ témoin déposé aux Arts et Métiers). L'Eglise oscille au cours 
. des siècles dans cette alternative. 


C’est pourquoi il est inévitable qu’elle soit «en crise» en 
* 1980, et qu'en même temps elle se renouvelle et se redresse. 
D'ailleurs il ne faut pas confondre crise et maladie: il y a 
. des crises de croisance, de renouveau. 


On dit facilement que l'Eglise retarde sur le Monde. Elle a 
Li bien raison quand le Monde descend vers ses abîmes ! Il y a 
\ des lieux de résistance, des points de maintenance, qui sont 
| prophétiques. 


4 

'] Et puis, était-elle « en retard » l'Eglise hier, au XIX° siècle, 
fl quand elle résistait à l’athéisme, ses fausses « libérations » et 
fl ses ravages psychologiques et sociologiques, son rationalisme et 
N son inévitable matérialisme ? Etait-elle en retard en faisant 
j naître des milliers de petites Communautés religieuses de « bon- 
{| nes Sœurs », avant-garde de toutes les diaconies, telles les 80.000 
N diaconesses du protestantisme ? Etait-elle en retard avec ses 
. centaines de missionnaires devançant armées et marchands, se 
Î | répandant jusqu'aux extrémités, inconnues encore, de l’univers ? 
| Avec tous ses saints (Blumhardt, Oberlin, le Curé d’Ars, entre 
| beaucoup d’autres) et ses grands prédicateurs catholiques, pro- 
testants, orthodoxes, qui n’ont cessé d’exhorter, de « convertir », 
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c’est-à-dire de combattre et de « renouveler », était-elle en re- 
tard ? 


Est-elle en retard aujourd’hui, l'Eglise ?.. ou en avance ? 


Les maîtres de la pensée actuelle ne sont-ils pas justement : 
en train de redécouvrir la dimension perdue de l’homme et 
du monde,,la vie religieuse, la Transcendance ? Ne voyons- 
nous pas cette jeune génération qui partout en Occident se 
lève assoiffée de vie spirituelle ? Oui, un Temps « religieux » 
est en train de naître. Et l’Eglise, loin d’être en retard, une 
fois encore est au cœur de l’aujourd’hui. 


La seule question qui lui soit posée : Où sont ses « gurus » ? 
Où sont ses saints ? Où sont ses pasteurs et ses prêtres formés 
à la « diaconie des âmes » ? Où sont ses communautés frater- 
nelles de foi, de prière, d'amour, qui sont le esse même de 
l'Eglise, sans quoi elle n’est pas ? 


Où sont enfin ses lieux de ressourcement spirituel, de médi- 
tation, de recueillement, de prière, où un monde attaqué de 
stress, de bruit, de vitesse et d’agitation, peut trouver un espace 
où respirer ? Où sont ses liturgies d’adoration, ses « assemblées 
eucharistiques » ? !. 


Le problème des structures est un faux problème. 


On peut se poser la question impertinente : « Si le 47 rue 
de Clichy disparaissait, qu’arriverait-il ? » Cela diminuerait-il 
ou augmenterait-il la pauvreté spirituelle du protestantisme 
français ? Et les consultations réformées-luthériennes lui porte- 
ront-elles remède ? ?. 


Bien sûr les Bureaux et les Commissions sont utiles ; mais 
aussi ils absorbent finances et personnel, beaucoup de temps, 
de compétences, d’énergies.. 


La question n’est pas là. 
Elle est dans le travail à la base. 


1 Un conseiller presbytéral sortant d’une assemblée eucharistique à 
Pomeyrol nous dit, ému: «Je viens de communier pour la première 
fois ». Un jeune s'exprime ainsi : « A la paroisse, la Sainte Cène c'est 
rien ; ça rallonge le culte en queue de poisson ». 

Bien sûr cela nous arrive à tous de prendre la Cène sans bien savoir 
ce que nous faisons, Mais cela dépend beaucoup du célébrant. Com- 
prend-il la «grandeur » de ce qu’il fait ? avec tous les prêtres, pasteurs 
et fidèles du monde entier ? L’extrême solennité des paroles du Christ ? 

2 Consultation récente à Vienne en Autriche. 
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La base dédaignée, celle des fidèles mal enseignés, mal com- 
{ pris, celles des âmes de prière souvent méconnues, qui veillent 
inlassablement, tissent des liens entre gens du village, de la 
! paroisse, réconcilient silencieusement... 


La base des adultes affairés, engagés dans la Cité et qui 
. ont besoin de prier pour savoir discerner (mais où sont nos 
. sages de la Sagesse de Dieu ?). La base des jeunes qui sont 


| prêts à s'engager, mais à quoi? chorale ? rallye ? groupe de 
| jeunes, ses ateliers divers et ses camps ? 


Mais où donc est l’Engagement de la Consécration ? 


A la base. C’est vrai pour tout, pour la vie d’un peuple 
| comme pour celle de l'Eglise. Roger Garaudy le dit et le ré- 
. pète dans son « Projet espérance » et « Appel aux vivants » °: 
en politique aussi les structures et les gouvernements quels 
| qu'ils soient ne peuvent rien quand un peuple «se défait ». 
. Alors il ne sert à rien de recruter une clientèle électorale ou 
| religieuse de droite ou de gauche. Où manque la foi, manquent 
. l'espérance et l’amour, et manque l'avenir. 


C’est là que se situe dans l'Eglise, et en pleine actualité, la 
| vocation et la très précise responsabilité des communautés pe- 
 tites ou grandes, paroissiales ou « religieuses ». Ces dernières 
. sont littéralement envahies de pélerins tous azimuts. Les mo- 
| nastères créent où agrandissent leurs « hôtelleries » et refusent 
du monde. TAIZE est « dépassé ». POMEYROL voit ses re- 
» traites de l’Avent, Pâques, Pentecôte, Transfiguration, passer 
d’une trentaine, à 80 et 100 participants ; les jeunes, les « gens 
| de la route » y viennent et reviennent. Et partout la « diaconie 
| 
| 
| 


| des âmes », dans un climat propice de consécration totale et 
| de prière, convertit, guérit, oriente, reéquilibre ou simplement 
| fortifie et secourt le petit peuple croyant ou marginal de nos 
| paroisses, intellectuels et ouvriers, vieux et jeunes, d’une con- 
jasssion où d’une autre, qui ont faim et soif parce qu’ils souf- 
| frent de la grande frustration de ce Temps, celle de la Trans- 
| cendance, la carence vitale de toute notre éducation et de notre 
| culture, la carence de «la vie intérieure », celle qui vit de 


|| 3 «L'avenir ne commence que là où un homme ou un groupe d’hom- 
| mes, à la base, commence à résoudre les problèmes au niveau où ils se 
posent (sans atendre « d'en haut » les solutions)... » 

Appel aux vivants, Le Seuil, p. 353-378 et suivantes. 
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Dieu et en Dieu. Oui, «la Transcendance de la foi et la com- 
munauté de l’Amour.…, l’Appel fait à l’homme d’exercer la 
prière de Dieu » “. 


Ainsi donc il faut créer ou recréer « à la base » des Com- 
munautés religieuses locales, bien enracinées en un lieu précis, 
avec cette force extraordinaire que donne la générosité de la 
foi et de la pauvreté. L’audace de l’aujourd’hui, sans la peur 
du lendemain, « donne une force incalculable » dit la Règle de 
TAIZE. 


Ici encore l’expérience de l’Eglise est un guide, et la nais- 
sance actuelle de ses Communautés une prophétie pour le Mon- 
de (car ce sont les paroisses qui ont créé les villages et les 
monastères, le tissu social de l’Europe chrétienne). 


L'Eglise est à nouveau travaillée par ces enfantements : 


— 1) Des communautés religieuses de célibataires consacrés 
qui, par la pauvreté et le travail bénévole, se « dédouanent du 
système », échappent aux problèmes insolubles des salaires et 
des coûts, peuvent s’autofinancer et s’autogérer sans appels de 
fonds ni subventions. POMEYROL, GRANDCHAMP, TAIZE, 
VERSAILLES, CAULMONT, les Frères de REUILLY... et 
celles qui sont en train de naître. 


— 2) Des groupes d'hommes et de femmes qui mettent en 
commun leurs ressources et leurs bras. Importante (et qui fait 
signe) est celle des « Associations Familiales Protestantes » de 
St-ETIENNE qui ont fait surgir de terre — par leur travail 
ouvrier bénévole et «tous pour chacun », tous les week-ends. 
et la mise en commun des ressources — un « village Castors » 
important, de villas, jardins et tout confort ; autofinancé et au- 
togéré par les usagers eux-mêmes. Cette communauté de foi 
et d'amitié a pu créer ensuite un village de vacances de 50 
petits bungalows à Sanary, où la discipline, faite d’égards et de 
souci du voisin, permet — malgré autos et enfants — une 
cohabitation harmonieuse, sans bruit (!) ni agitation, une via- 
bilité et une organisation parfaites entretenues par le travail 
bénévole et l’entraide. Maison de Retraite pour les anciens et 
Colonie de Vacances pour les enfants, équipements culturels, 


4 Op. cit. p. 391. 
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| Se sont créés peu à peu, organiquement, de la vie communau- 
| taire initiale. 


« Rien ne résiste à quelques hommes de foi, bien unis et 


| décidés » répétait Jean Berthouze, ce saint et ce sage, qui fut 
| l'animateur de ces créations. Rien ; il parlait des lois, des rè- 
| glements administratifs et des fonctionnaires eux-mêmes, c’est- 
| à-dire des structures. Il prétendait que, dans le fouillis des lois 


et des règlements, il y a toujours quelque part quelque chose 
qui permet d'agir à qui est décidé. (C’est sûrement vrai; les 
trafiquants le savent bien). 

Nous pensons aussi à ces communautés qui joignent à leur 
vie communautaire et de prière l’attente imminente du Royau- 


| me de Dieu. et la culture biologique ; à Sigonce près de For- 


calquier et à ses terres, qui reçoit et met au travail paumés et 


drogués ; à « L'Eau Vive » créant à Paris de véritables parois- 
ses qui s’engendrent les unes les autres ° et qui a un Centre 


| communautaire rayonnant à Ventabren près d’Aix-en-Provence. 
| Nous pensons aussi à la tentative du Pompidou. ; au Centre 


Missionnaire Evangélique de Carhaix en Bretagne, espèce de 
kibboutz ; à la Communauté ICHTUS près de Clavisson dans 


| le Gard, en train de naître et dont les familles, bien unies 
| entre elles, sont dispersées dans les villages environnants où 
| ils travaillent et aident les pasteurs ; et à tant d’autres groupes 
| communautaires. 


Et cela nous amène aux communautés paroissiales tradition- 
nelles. 
— 3) Qu'est-ce que ces communautés nouvelles ont à dire à 


| nos paroisses ? 


D'abord qu’elles sont indépendantes des structures et d’au- 
tant plus présentes au monde, économiquement et socialement 
(vivre et faire vivre — cohabiter et s’entraider — assumer en- 
fants, malades, anciens). Autogestion et autofinancement les ca- 
ractérisent. 


Mais nous croyons qu’il y a plus que cela. Oui. Nos parois- 


5 Récemment une paroisse à St-Maur, Val-de-Marne (avec un couple, 
neveu d’une sœur de Pomeyrol). Des coéquipiers ont accepté de venir 
s'installer à St-Maur pour former le « noyau » initial — Jeûüne et prière 
et imposition des mains par les â&nciens de la paroisse parisienne. «"° a- 


| cun a acheté sa chaise et celle de la personne qui va se convertir cette 


année » — Toujours le même processus organique. 


29 


FOI ET VIE 


ses ne sont plus des communautés ; ce n’est la faute de per- 
sonne. Nous sommes à l’époque de « l’homme désintégré », dé- 
taché de son lieu de naissance et d’enfance, séparé de sa fa- 
mille et de ses traditions : immigré cohabitant avec des gens 
dont la culture n’est pas la sienne — homme des villes qui 
n’a pas de relations de voisinage et dont les relations profes- 
sionnelles ‘sont changeantes ou concurrentielles — homme des 
campagnes que l’émigration isole et que des « étrangers » enva- 
hissent. Et puis les fidèles qui sont disséminés. Et puis les pas- 
teurs eux-mêmes qui sont des « étrangers ». En réalité, la plu- 
part de nos Paroisses essaient de grouper des gens qui n’ont 
humainement pas grand chose de commun entre eux. Cela ne 
peut guère aller plus loin que la gentillesse et la pieuse amé- 
nité, la bonne volonté mutuelle ; mais la conversation est li- 
mitée, les contacts souvent artificiels, jamais très chaleureux. 
Pas de communion — Pas de communauté. 


Que faire ? 


Cela nous poserait-il la question des églises de multitude ? 
Encore un faux problème. Qu’on le veuille ou non, malade ou 
bien portante, la chrétienté existe, dans tous les continents et 
« sale de sel» justement les multitudes. Doit-on s’organiser en 
églises et assemblées de militants ? Nous savons qu’elles aussi 
ont à combattre leurs scléroses. Encore une fois la question des 
structures est secondaire. 


Nous croyons à la paroisse, aux petites paroisses locales, à 
la base, à partir de quoi tout le tissu social et religieux de 
l'Eglise peut se reconstituer. C’est là qu’il faut agir comme l'ont 
fait les apôtres. C’est là qu’il faut créer et recréer. Et c’est là 
déjà que des Signes (précurseurs) nous sont donnés. Soyons at- 
tentifs : telle salle d’évangélisation qui devient paroisse chaleu- 
reuse ©: tel groupe chrétien dans un grand ensemble ou un 
quartier de ville, qui prend en main les intérêts locaux maté- 
riels et spirituels. Dans telle et telle ville de province, de véri- 
tables petites communautés se forment: groupes de ménages 
qui ont leurs réunions de prière, leurs soirées d’étude et leurs 
« réunions de partage » si essentielles. Ici ils sont interparois- 


6 Au début du siècle, « La Mission Populaire » et la Société Centrale 
d'Evangélisation ont créé ainsi bien des Paroisses. 
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| En général le pasteur se situe mal par rapport à ces groupes. 
| Parce qu’il est d’une structure, et que ces groupes échappent 
aux structures et naissent spontanément « de la base », de l’a- 
| mitié, des intérêts communs ; ils se gèrent et se recrutent eux- 
| mêmes et s’autofinancent. Certains groupes se spécialisent dans 
| une tâche précise, ce qui peut les restructurer en Association à 
| comité. Tel autre (rare) se politise ou critique la paroisse et, 
| se distançant d’elle et de l’Eglise, rentre sans le savoir « dans 
| le système ». Certains essaient de prendre pied dans une œuvre 
diaconale sise sur le territoire de la Paroisse. Mais nos Œuvres 
sont des collectivités dirigées « de haut », gérées de l'extérieur, 
| financées de l'extérieur. C’est le contraire de la Communauté. 


Voici pourtant une Maison d’enfants, au personnel peu nom- 
| breux et « au pair », où les « usagers » — les grandes filles s’oc- 
| cupent des tout petits et les grands garçons du potager et des 
| bêtes — constituent avec le personnel « le Conseil de Famille » ; 
| ils sont tenus au courant de la gestion et décident eux-mêmes 
| des disciplines nécessaires. 


| Voici aussi une Maison de Retraite où les usagers valides 
s'occupent des impotents, de la couture et des raccommodages, 
| tricotent des couvertures et des petits vêtements, aident à la cui- 
| sine, échappant ainsi à l’infantilisation et à l’ennui (et au pro- 
| blème financier). En voici une autre qui a un terrain de jeux. 
| pour enfants, et un jeu de boules pour messieurs, et qui re- 
| groupe ainsi les familles le dimanche autour des grands-parents. 


| Points de références et Signes dans l’Eglise-Communauté, 
| points d’appui possibles pour qui sait voir. 


| où le pasteur suscite des petits groupes d’amitié, d’affinités et 
| d'intérêts communs. Il y a le groupe intéressé par la diaconie, 
| celui des problèmes d’éducation, celui d’aide aux missions, celui 
| de l’œcuménisme, etc. Ils cultivent l’amitié, l’entraide. La com- 
| munion profonde en Christ naît : c’est l'Eglise. Et le culte do- 
| minical redevient ce qu’il fut, la solennité hebdomadaire et com- 
| munautaire qui réunit ses petites communautés dispersées. 
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Tout cela est fragile bien sûr, temporaire parfois, mais les 
exemples se multiplient. 


Partir d’une semence, à la base, car la vie communautaire — 
donc l'Eglise — est organique et non pas organisée (la vigne, 
le grain de blé, le grain de sénevé}). C’est là sa vérité. 


Voici encore une Paroisse dont le pasteur « n’est pas doué » 
pour les Comités, les Œuvres, les Conseils d’Eglise et les Con- 
grès. Il passe ses matinées devant une liste de paroissiens, sur- 
tout les Conseillers presbytéraux, à les « porter » devant Dieu, 
à les « regarder » dans Sa lumière et à « écouter », bref à prier 
jusqu’à ce qu'il sache que dire à chacun, que ne pas dire, que 
faire, que ne pas faire. L’après-midi, il fait des visites souvent 
courtes (il ne s’assied même pas !) mais où il dit cé qu'il faut — 
la même visite plusieurs fois par mois et tout le temps qu'il 
faudra — Travail à la base. chercher et bien planter une se- 
mence. 


Ayant ainsi amené à Christ un Conseiller, puis deux, puis 
trois, les autres « se réveillent » qui réveillent autour d’eux des 
croyants endormis, lesquels ramènent les marginaux, lesquels 
« intéressent » les indifférents. Et dans cette Paroisse, un certain 
dimanche de Pentecôte, si je me souviens bien, il y eut avec 
les catéchumènes 11 « entrées dans l’Eglise » d’adultes. 


Voici encore une ancienne Paroisse rayée de la carte des 
structures. Presbytère vide où s’installe, faute de mieux, un pas- 
teur retraité. C’est un « homme de Dieu » ce qui veut dire aussi 
un «maître spirituel ». Il est fatigué par les exigences vaga- 
bondes d’un lourd ministère à structures. Mais il visite amicale- 
ment, pastoralement, et surtout assidument, quelques dissémi- 
nés, marginaux ou indifférents. Et voici qu’on lui demande des 
cultes occasionnels puis réguliers, qu’une réunion de prière naît. 
« C’est extraordinaire, dit-il, ce gui ’l y a encore de chrétiens 
dans le coin ». 


Ii faudrait aussi parler des groupes charismatiques du Renou- 


veau, si important. Tous ces exemples pris sur le vif ne sont-ils | 


s 


pas pour nous tous à la fois une grande leçon et une grande 
espérance ? Répétons-le, soyons attentifs, sachons discerner les 
Temps. Et que d’exemples trouverions-nous encore hors de 
France, en Europe de l’Est, en Amérique du Sud, en Afrique 
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et Asie, de petites communautés chrétiennes spontanées, auto- 
gérées et autofinancées qui « résistent » aux pressions des Etats 
totalitaires, et rassemblent et unissent des hommes ’. 


En vérité, l’Eglise de Dieu, partout, ne cesse de bourgeonner, 
d'inventer et, par le Saint-Esprit, « si chassée par la porte, ren- 
tre par la fenêtre ». 


Dans nos paroisses « mortes » ou « vacantes », où un pas- 
teur se surmène en vain, voici maintenant que l’on appelle une 
sœur consacrée. La prière quotidienne renaît, la présence per- 
manente et disponible, quelque chose germe à nouveau. Ainsi 
dans quelques villages des Cévennes. 


Si je termine par cet exemple, entre tant d’autres, c’est qu’il 
répond encore à la question posée par « Foi et Vie » sur le 
rôle ecclésial des Communautés dites religieuses. Répétons-le, 
elles sont d’abord et depuis toujours au service du petit peuple 
souffrant des églises ®. Par la consécration totale, la redécou- 
verte des lois de la vie communautaire et du rythme de la 
prière quotidienne, bien loin d’être élitistes et extérieures à l’E- 
glise, elles en sont une expression prophétique exemplaire et 
germinative, un lieu de ressourcement de la base, d’enseigne- 
ment, de secours, de « diaconie des âmes » (si essentielle et si 
délaissée) et donc de guérison, de sanctification, d’évangélisa- 
tion en un mot, des Paroisses et aussi de leurs pasteurs, des 
gens de la base locale dont est faite d’abord, nous l’oublions 
parfois, — avant Commissions, Congrès, Règles, Administration, 
Mouvements divers ° et structures — l’Eglise, Peuple de Dieu *°. 


A. BUTTE. 
de Pomeyrol 


7 Au Vietnam, les chrétiens sous l'impulsion de leur archevêque ne 
fuient pas le régime communiste mais restent fidèles et sur place loca- 
lement, à la base, collaborent avec tous au bien de tous, (Lettre d’une 
Bénédictine vietnamienne.) 

En Angola, les chrétiens de toutes dénominations décident d'ignorer 
simplement les décrets antireligieux de 1978 de continuer pacifiquement 
réunions et enseignement mais de collaborer loyalement et efficace- 
en avec le nouveau gouvernement à l'édification nationale (B.I.P. nov. 

8 Ainsi firent déjà les Diaconesses pour les pauvres, les malades, 
vieillards, orphelins. 

» 9 Actuellement, les Communautés semblent prendre la relève des 
ouvements de Jeunesse. On dirait qu'elles répondent ainsi à un besoin 
’incarnation dans un lieu et surtout dans la vie réelle où se concréti- 

Sent mieux la consécration à Dieu, la force de 1a pauvreté, de la vie par 

la foi et de la prière, les exigences et les joies de la vie communautaires. 

10 Voir Actes des Apôtres. 
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L'EGLISE : 
UNE INSTITUTION SOCIALEMENT PERTINENTE 


par Jean-Paul WILLAIME. 


Penser l'avenir des Eglises chrétiennes — et plus particu- 
lièrement du protestantisme — dans les sociétés occidentales 
actuelles n’est pas, on s’en doute, chose facile. C’est encore plus 
difficile si on n’ose pas véritablement penser, c’est-à-dire sortir 
des sentiers battus et des discours homologués. Mon propos ne 
sera ici ni normatif, ni du genre « confession de foi ». Il s’agit 
simplement d’une réflexion nourrie par une pratique de l’ana- 
lyse sociologique appliquée aux groupes religieux chrétiens et 
par la conviction que l'Eglise, loin d’être moribonde, est une 
institution qui a un avenir, aussi incertain et difficile qu’ap- 
paraisse cet avenir. Si l'Eglise a un avenir, ce n’est pas seule- 
ment parce que des individus et des groupes continuent de croi- 
re, d’une façon ou d’une autre, au message qui la fonde, c’est 
aussi parce que la situation actuelle offre de nouvelles possibi- 
lités de pertinence sociale au type d'institution que représentent 
les Eglises chrétiennes dans les sociétés occidentales. L'Eglise, 
comme toute institution, ne peut pas définir son rôle de façon 
purement déductive à partir des systèmes de valeurs et de sym- 
boles auxquels elle se réfère, elle doit voir comment elle peut 
s’insérer pratiquement dans le champ social, c’est-à-dire consi- k 
dérer les possibilités objectives de pertinence sociale que lui 
offre une société. L'Eglise n’a évidemment pas à accepter telles # 
quelles ces possibilités, elle peut même les refuser, mais il faut h 
que ses choix soient faits en toute clairvoyance et après un ? 
examen approfondi des conséquences théologiques et sociologi- M 
ques de ces choix. 


Avant de dire en quoi l'Eglise est, à mes yeux, une institu- 
tion socialement relevante, je voudrais signaler deux orientationss 
qui me paraissent dangereuses : l’option sectaire et l’option in-W 
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 tégriste qui, toutes deux, représentent actuellement une solution 
| tentante pour un nombre non négligeable de personnes. 


La tentation sectaire. 


| Face à la perte d’emprise sociale du christianisme et aux pro- 
blèmes de crédibilité rencontrés par les formulations tradition- 
nelles de la doctrine chrétienne, certains peuvent être séduits 
par l’option sectaire qui constitue une réponse simple et radi- 
| cale aux difficultés éprouvées aujourd’hui par le christianisme 
| dans les sociétés occidentales. L'option sectaire revient à avali- 
ser la rupture entre le christianisme et le monde ambiant en 
acceptant que la société religieuse porteuse de l'Evangile ne 
concerne plus que ceux qui souscrivent au credo de ladite so- 
ciété. Un tel choix a plusieurs conséquences. Au plan doctrinal, 
cela revient à résoudre la crise culturelle du christianisme en 
acceptant que le discours chrétien divorce d’avec la culture con- 
| temporaine et devienne un sous-système cognitif n’intéressant 
que ceux qui y sont acculturés. Par l'option sectaire, on inté- 
riorise la perte d’emprise sociale du christianisme en la légiti- 
mant théologiquement : la société se construit certes en dehors 
de toute référence chrétienne, mais qu'importe puisque cette 
| société ne nous concerne pas en tant que chrétiens. Le christia- 
| nisme, dans cette optique, abandonne toutes fonctions au niveau 
de la société globale et toutes les responsabilités que l’exercice 
de telles fonctions entraîne ; il devient un message s’adressant 
| uniquement aux individus à titre de personnes privées et ne 
| prétendant plus avoir une pertinence au niveau de la société 
dans son ensemble. On ne développe plus dans ce cas un dis- 
cours ayant comme destinataire potentiel la société entière, mais 
un discours visant beaucoup plus exclusivement les membres de 
la société religieuse seuls. On accepte le rétrécissement de la 
base sociale de l’Eglise en développant une vie ecclésiale prin- 
| cipalement centrée sur ceux qui y sont le plus engagés. De ce. 
} fait, on admet difficilement qu’il puisse y avoir différents de- 

grés d'engagements dans le groupe et divers modes d’apparte- 

nance : on devient exigeant et on n’accepte pas les demi-me- 

sures, par exemple qu’on puisse ne s'adresser à l'Eglise qu’aux 
. grands moments de son existence personnelle et familiale (nais- 
l sance, entrée dans la vie adulte, mariage enterrement). 


35 


FOI ET VIE 


L'option sectaire revient donc à accepter la non-coextensivité 
de l'Eglise et de la société et à en tirer toutes les conséquences, 
notamment aux plans théologique et ecclésiologique. Elle cons- 
titue une réponse fonctionnelle à la situation présente car elle 
est parfaitement adaptée à une société qui tend à relèguer le 
christianisme sur les marges de la vie sociale et à en faire une 
chose privée. L'option sectaire, à l’heure actuelle, est théologi- 
sation d’une situation sociologique : non seulement elle consiste 
à accepter une situation de marginalisation du christianisme, 
mais elle la valorise positivement. C’est pourquoi l’option sec- 
taire apparaît comme une solution séduisante à certains : elle 
résoud la présente crise du christianisme par l’abandon du pro- 
jet « Eglise » et des fonctions sociales qu’il implique. 


Si l'Eglise veut rester Eglise, elle doit donc clairement refuser 
le choix sectaire, ce qui implique, dans la période actuelle, une | 
vigilance constante. En effet, le danger est grand que l'Eglise — 
notamment les Eglises protestantes en France — se sectarise 
par simple accommodation à une situation de fait. A partir 
d’une certaine sectarisation sociologique (diminution de la base 
sociale de l'Eglise, caractère de plus en plus volontaire de l’a-. 
dhésion, formulations traditionnelles de la foi de plus en plus 
hermétiques pour un large public, etc...), peut s’opérer une sec- | 
tarisation théologique et ecclésiologique qui, à terme, remettrait | 
en cause le projet du christianisme de type Eglise. Des indices | 
de sectarisation théologique et ecclésiologique existent aujour- ! 
d’hui. Tous les courants théologiques qui, d’une façon ou d’une! 
autre, abandonnent la question de la pertinence du discours et! 
des pratiques chrétiennes pour les hommes de ce temps, partici- | 
pent selon moi, peu ou prou, d’une certaine sectarisation théo-# 
logique. Or, cette question de la pertinence, je ne suis pas sûr# 
qu’elle soit aujourd’hui posée, dans la recherche théologique,k 
avec autant de force et d’exigence que par le passé (je pense* 
en particulier à des théologiens comme Bonhoeffer et Tillich).k 
Au plan ecclésiologique, les indices de sectarisation sont encorek 
plus nets. Il suffit de penser, par exemple, aux réticences de 
plus en plus grandes affichées par certains pasteurs vis-à-vis desk 
protestants dits « sociologiques », — la majorité des protestantsk 
de France — qui ne manifestent leur attachement au protes+ 
tantisme que de façon très épisodique. Rejeter ces protestants! 
au dehors, c’est ne plus admettre qu’un seul type de participa- 
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tion à la vie ecclésiale : celui du plus convaincu, du professant 
et donc poser des conditions très précises à l’adhésion. Cela 
transforme la société religieuse en un groupe restreint formé 
d’une «élite de croyants » qui ne peut plus avoir le même 
rapport avec le monde environnant qu’une Eglise qui, quel que 


soit son effectif, se pense autant par rapport à ceux qui sont 
| dehors que par rapport à ceux qui sont dedans. 


Penser l’avenir de l’Eglise, c’est donc commencer par refuser 
la tentation sectaire. C’est aussi refuser une autre option: l’in- 
tégrisme. 


La tentation intégriste. 


L'option intégriste consiste principalement à envisager l’ave- 
nir de l'Eglise dans une stricte conformité aux formulations du 
passé, qu’il s'agisse de formulations doctrinales ou liturgiques. 
Ces formulations du passé sont reconnues comme étant supé- 
rieures, en dignité et en fidélité au message originel, à toutes 
celles qui pourraient être aujourd’hui proposées. La foi est ici 
surtout conçue comme un dépôt légué par une tradition qu’il 
s’agit de sauvegarder coûte que coûte. Les différences confes- 
sionnelles sont très marquées : la foi dont il est question, est 
la foi catholique, luthérienne, réformée... etc. L'option intégriste 
va plus loin que le légitime souci d’assurer un avenir à une 
tradition théologique et confessionnelle déterminée, elle pense 
que la meilleure façon d’envisager l’avenir est de se fixer au 
passé, la principale menace étant la dissolution de son identité 
confessionnelle, voire chrétienne, cette identité étant comprise 

: dans un sens fixiste et passéiste. Si l’option sectaire se manifeste 
surtout au plan ecclésiologique, l’option intégriste se manifeste 
essentiellement au plan théologique et doctrinal : maintenir l’in- 
tégrité doctrinale est son principal objectif. Le souci de la fidé- 
lité par rapport au passé l’emporte ici sur le souci de la perti- 

. nence par rapport au présent. On préfèrera rester fidèle à telle 

- formulation doctrinale ou liturgique même si le coût social de 

cette fidélité est très important, c’est-à-dire même si cela repré- 
sente un rétrécissement sensible du groupe religieux et signifie 
une rupture profonde avec la culture moderne. 

L'option intégriste est une façon de réagir à une situation 

» présentant des risques de dissolution d’identité. C’est une stra- 
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tégie défensive qui, face à cette menace, tente de prémunir un 


dépôt de foi déterminé de toute altération. Bien que n'étant pas 
forcément de nature sectaire, une telle attitude produit des ré- 
sultats analogues à ceux produits par l’option sectaire. L’optique 
intégriste produit en effet une société religieuse qui ne concerne 
que ceux qui sont suffisamment acculturés à la tradition qu’on 
revendique, un groupement religieux qui, parce qu’il s’atteste 
dans une doctrine forte et des formulations considérées comme 
immuables, communique moins avec la culture de son temps 
qu’un christianisme qui ne veut pas s’enfermer dans un ghetto 
doctrinal. Une telle orientation se traduira aussi par le fait 
qu’on sera plus exigeant au niveau des conditions d’admission 
et qu’on veillera particulièrement à la rectitude doctrinale du 
clergé. L'option intégriste produit donc elle aussi une sectari- 
sation théologique et ecclésiologique, ce qui revient à remettre 
également en cause le projet d’une institution de type Eglise 
qui, quelles que soient les difficultés de la tâche et les incerti- 
tudes de l’entreprise, persiste à vouloir s'adresser à tous les 
hommes d’une époque en parlant, autant que faire se peut, leur 
langage et en rejoignant leurs préoccupations quotidiennes. 


Option sectaire et option intégriste se rejoignent dans l’atti- 


tude qu’elles adoptent à l'égard du monde ambiant: une atti- 


tude d’intransigeance qui accentue la distance du groupement 


religieux par rapport à la société globale en faisant de ce grou- l 


pement une société d'initiés bien particularisée dans l’espace 


social. L'orientation intégriste croit pouvoir résoudre la crise À 
présente du christianisme par cette attitude intransigeante : no- 4 
tre tradition et notre dogmatique formulent la vérité du message 
chrétien aujourd’hui comme hier, et nous n’avons rien à ajouter k 
à ces systématisations du passé, nous n’avons qu’à les commen- | 
ter dans le contexte qui est le nôtre. L’orientation intégriste E 
refuse même le diagnostic de crise, s’il y a crise c’est celle de # 
la société mais pas celle du christianisme qui, s’il reste fidèle K 
aux formulations et aux rites du passé, perdurera quelles que 
soient les mutations socio-culturelles ambiantes. Une telle option « 


représente aussi, à l’heure actuelle, une grande tentation pour 
certains. Elle est rassurante — c’est le repli sur le connu — et 
pratique : face à l'éclatement du champ théologique en de mul- 


tiples tendances et alors qu'aucune grande nouvelle synthèse à 


à 


théologique ne parvient aujourd’hui à s'imposer, il est pratique 
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|} de se référer à telle ou telle grande construction du passé en se 
| disant qu’il n’y a rien à y ajouter. Par cette stricte référence à 
| une tradition — réformée ou luthérienne par exemple — on peut 
| alors faire l’économie de toute une série de questions actuelles 
| comme celles sur les lieux d’Eglise, la mission de l'Eglise, la 
| catéchèse, le rapport au socio-politique, l'évangélisation..… etc, 


car sur ces différents problèmes, on reprend les réponses du 


| passé en considérant qu’il serait sacrilège, sous prétexte que la 
| société a changé, d'élaborer d’autres réponses. Cette stratégie, 
| je dis qu’un christianisme qui veut rester une Eglise de multi- 
| tude et une institution socialement « relevante » (les deux aspects 
| sont liés) doit la refuser. Il ne faut pas que l'Eglise sacrifie sa 


s 


| pertinence sociale à une dogmatique du passé ; il ne faut pas 


que l'Eglise sacrifie sa fidélité aux hommes à qui Elle a une 
bonne nouvelle à annoncer à sa fidélité à des systématisations 


| théologiques qui, quelle que soit l’autorité qu’on leur reconnaît, 


restent des œuvres marquées par le langage et les préoccupations 
d’une époque. 

Non à la tentation sectaire, non à la tentation intégriste, où 
s'orienter sur la base de ce double refus ? Vers le choix lucide 
et courageux d’une Eglise qui, malgré la marginalisation sociale 
dont elle est l’objet, n’accepte pas de devenir une société « à 
part » qui s’intéresserait seulement aux âmes de ses membres et 
ne considérerait plus comme destinataires de son discours et 
de son action tous les hommes et les femmes de ce temps. Etre 
aujourd’hui l'Eglise, cela veut dire refuser toute marginalisation 
sociale et culturelle, refuser le ghetto et la clôture sur soi et 
continuer la recherche longue et difficile par laquelle les Eglises 
essaient de répondre, dans la société actuelle, aux préoccupa- 
tions et aux aspirations de nos contemporains. Un tel choix 
n’est pas irréaliste : il peut s’appuyer sur une situation de fait 
qui est loin de se réduire, pour ce qui concerne la place et le 
rôle de l’Eglise dans la société, à des aspects négatifs. A trop 
insister, et de façon unilatérale, sur la perte d’emprise du chris- 
tianisme sur la société, on oublie en effet de prendre en consi- 
dération tous les signes attestant la permanence d’une pertinence 
sociale du christianisme. C’est bien parce que l'Eglise est une 
institution qui est toujours socialement « relevante », parce que, 
donc, il y a des fondements sociologiques à l’existence d’une 
telle institution dans les sociétés occidentales, qu’il vaut la peine 
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de poursuivre un projet de type Eglise sans se résigner à la 
solution sectaire ou intégriste. 


L'Eglise : une institution socialement « relevante ». 


Malgré toutes les difficultés d’adaptation rencontrées par les 
Eglises chrétiennes, celles-ci exercent toujours, dans les sociétés 
occidentales, un certain nombre de fonctions sociales qu’elles 
sont quasiment seules à remplir. Les Eglises, quoiqu’on en dise, 
restent des institutions socialement utiles et leur disparition po- 
serait un grave problème de société. Il est d’autant plus intéres- 
sant de se pencher sur ces fonctions sociales que les Eglises ne 
semblent pas avoir une conscience très claire des fonctions so- 
ciales qu’elles exercent, du rôle qu’elles jouent dans la société : 
on peut même quelquefois constater que les Eglises mettent en 
œuvre des politiques qui, à l’analyse, apparaissent comme des 
non-sens sociologiques comme si les Eglises pouvaient aujour- 
d’hui se permettre de scier les branches sur lesquelles elles sont 
assises. Je voudrais tout d’abord réfléchir au rôle de l'Eglise 
vis-à-vis de la société globale. 

Dans une enquête réalisée en Suisse (à Delémont) ', deux 
questions étaient, entre autres, posées à la population, l’une 
sur la paroisse et l’autre sur l'Eglise. Les deux questions essaient 
d'évaluer la façon dont les gens accueilleraient la disparition 
de l’une ou l’autre de ces deux institutions. A la question: 
« Si la paroisse disparaissait, cela changerait-il d’une manière 
ou d’une autre votre façon de vivre ? », 59 % des personnes 
interrogées répondent peu (12 %) ou pas du tout (47 %). Que 
des non-pratiquants répondent ainsi, cela n’est pas tellement 
étonnant, ce qui l’est plus — et c’est ce que soulignent les au- 
teurs de cette enquête — c’est que même la moitié des prati- 
quants estime que la disparition de la paroisse n’affecterait 
guère leur vie. Par contre, à la question : « Si les Eglises (insti- 


tutions) disparaissaient, pensez-vous que notre société en souf- | 


frirait ? », 82 % des personnes répondent oui, même la moitié 


ES 


des « a-religieux » répondent oui à cette question. « 80 % de | 


1 Michel Bassand, Patricia Dumont, Christian Lalive d'Epinay, Eglise, 
religion et vie quotidienne, Enquête auprès de la population de Delé- 
mont, Genève, Département de sociologie de l’Université de Genève. 
1976. Cf les pages 115 et 118 pour la formulation des questions et les 
résultats bruts et les pages 72-74 pour l'analyse de ces réponses. 


40 


». 


le 


L'EGLISE, UNE INSTITUTION SOCIALEMENT PERTINENTE 


ceux qui pensent que la disparition de la paroisse n’entraînerait 
aucun changement dans leur vie, estiment, remarquent les au- 
teurs de l’enquête, que les Eglises ne doivent pas disparaître. 
Ainsi, quel que soit l’avis que lon porte sur sa paroisse, on esti- 
me que les Eglises contribuent à l'équilibre de notre société ». 
Ce constat fait par cette enquête en Suisse est particulièrement 
intéressant car il montre, d’une part, qu’il faut nettement distin- 
guer les fonctions que l'Eglise exerce auprès des individus et 
les fonctions qu’elle exerce au niveau de la société globale, d’au- 
tre part, l'importance peut-être insoupçonnée que revêt la pré- 
sence même d’une institution comme l'Eglise dans la société. 
En pensant que, si les Eglises disparaissaient, leur société en 
souffrirait, les répondants à l’enquête de Delémont manifestent 
en réalité une compréhension sociologique du rôle de l’Eglise 
dans la société, ils pressentent que l’Eglise participe à la struc- 
turation d’une société. En quoi l'Eglise participerait-elle à cette 
structuration ? Quelle est la pertinence d’une telle institution 
dans les sociétés occidentales ? 


Longtemps, la société a invoqué des garants méta-sociaux 
pour légitimer son ordre. Que ce soit la référence à Dieu, aux 
lois de l’histoire ou aux lois de l’économique, l’opération est 
la même : il s’agit de référer l’ordre social à quelque chose 
qui lui échapperait, de l’ancrer dans une référence extra-sociale. 
Un tel recours augmente la crédibilité d’une structuration dé- 
terminée du social en ancrant sa légitimité dans une transcen- 
dance. Actuellement, et comme le remarque un sociologue com- 
me Alain Touraine ?, les sociétés découvrent qu’elles sont le 
produit d’elles-mêmes, que la société est produit de l’action so- 
ciale et qu'aucune garantie extérieure ne peut apporter une légi- 
timation suprahistorique à l’ordre qu’on instaure. Le rapport 
de la société à elle-même s’est sécularisé, il est en passe de 
devenir plus transparent au sens où la société apparaît plus 
comme le produit d’une action que comme une structure dé- 
pendante d’instances extra-sociales (ce qui ne veut pas dire que 
la société devienne plus transparente pour les acteurs). Pour 
que la société apparaisse le produit de l’action sociale des indi- 
vidus et des groupes, il fallait que le social s’émancipe de toutes 


2 Cf, en particulier, son gros ouvrage PUS : Production de La 


. société, Paris, Ed. du Seuil, 1973, 543 pag 
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les instances qui le régentaient ou prétendaient le régenter : le 
religieux, le politique, l’économique. Le pouvoir apparaît de 
plus en plus pour ce qu’il est: un pouvoir social, c’est-à-dire 
un pouvoir qui ne peut s'exercer que dans la mesure où sa 
légitimité sociale est reconnue, il n’y a plus de garanties exté- 
rieures ; même la légitimation par la technique est aujourd’hui 
ébranlée. 


Une telle situation a des conséquences fondamentales, elle 
représente une chance, mais aussi un danger. Elle représente 
une chance dans la mesure où une telle perspective ouvre le 
champ des possibles : si la société n’obéit pas à des lois supra- 
historiques, si elle est incessante construction de la part des 
individus et des groupes qui la composent, il devient alors pos- 
sible d’envisager l’avenir non comme une fatalité, mais comme 
un projet vers lequel on tend. Ouverture du champ des possi- 
bles, cela veut aussi dire que, plus que jamais, se pose le pro- 
blème du pouvoir, plus particulièrement la question de savoir 
qui a, dans la situation présente, l'initiative historique, quelle 
est la classe dominante qui, actuellement, préside à l’institu- 
tionnalisation de la société. 


1 


Mais pointe aussi un grave danger : Le risque du totalitarisme. 
En évacuant tout garant méta-social, on risque en même temps 
d’évacuer toute référence extra-sociale, de jeter l’enfant avec 
l’eau du bain. Il faut en effet se représenter quelles étaient les 
fonctions sociales exercées par ces garants méta-sociaux. Certes, 
ils bloquaient l'initiative historique en légitimant de façon trans- 
cendante un ordre social déterminé, certes, ils sacralisaient un 
système de pouvoirs en lui donnant une justification extra-sociale, 
mais cette fonction n’était pas la seule. En même temps, ils 
indiquaient un ailleurs, un lieu extra-social par rapport auquel 
la société se situait. Ils empêchaient la société de se clôturer 
sur elle-même, de s’édifier dans une référence exclusive à elle- 
même, ils permettaient à une véritable configuration symbolique 
de s’instaurer. Comme le signale Marcel Gauchet dans un arti- 
cle très suggestif *, « la société humaine se définit comme espace 
même en se référant à un point absent. Elle pense son sens par 


3 Marcel Gauchet, L'expérience totalitaire et la pensée de la politi- 
que Esprit, N° 7-8, Juillet-Août 1976, pp. 3-28. Cf en particulier pp. 22- 
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rapport à un lieu dont elle se sépare jusqu’à s’interdire de 
jamais le rejoindre (..). C’est constitutivement que la société 
reporte son foyer de sens hors d’elle-même. Et ce n’est que 
dans la mesure où il y a référence à cet au-delà que les indi- 
vidus sont assurés de se rencontrer dans un même monde, dans 
un monde intelligible comme ensemble ». La référence extra- 
sociale a un rôle d’extériorité constitutive. En psychanalyse, 
l'accès du sujet au symbolique se fait autour de la reconnais- 
sance d’un manque, d’une absence. Cette absence est structu- 
rante car elle permet d’accéder au langage comme système de 
signes permettant la relation à autrui et la relation au monde. 
De même, l’absence, le manque, est structurant du social. Une 
société qui ne se réfère pas à autre chose qu’à elle-même porte 
en elle le risque du totalitarisme car l’ordre qu’elle instaure est 
clos et n’est pas référé à un ailleurs. C’est en ce sens qu'avec 
certains auteurs — dont Marcel Gauchet — je parle de la cons- 


titution symbolique du lien social. 


Le gros problème des sociétés occidentales, actuellement, 
c’est qu'on à du mal à nommer cet ailleurs, à figurer cette trans- 
cendance nécessaire à l'instauration du social. Les répondants à 
l'enquête précitée de Delémont ont pressenti, à mon sens, le 
rôle fondamental des Eglises chrétiennes dans les sociétés occi- 
dentales, à savoir que la présence de telles institutions dans 
l’espace social signifiait la référence à une transcendance extra- 
sociale, à un lieu qui, par son extériorité, garantissait que la 
société, toute humaine qu’elle soit, est fondée par rapport à un 
ailleurs. Cette référence à la transcendance, on en a besoin, je 
ne crois pas qu'une société puisse en faire l’économie. À ce 
propos, deux dangers sont à éviter si on veut se prémunir de 
tout totalitarisme. | 


Soit, en effet, la société s’approprie cette référence transcen- 
dante, ce qui revient à lui faire perdre son caractère extra-social 
et à sacraliser un ordre social déterminé : c’est le totalitarisme 
par appropriation de la transcendance. Toutes les rhéocraties 
relèvent de ce type, qu'il s'agisse de théocraties manifestes ou 
de théocraties latentes : tout ordre social qui réfère sa légitimité 
aux « lois » de l’histoire ou à la « Science du matérialisme his- 
torique » relève aussi de ce type. Dans ce cas de figure, c’est 
la clôture de l’ordre social par le colmatage de la brèche qui 
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rendrait possible l'instauration d’un ordre social ; il n’y a plus 
de tiers, mais face à face immédiat des détenteurs du pouvoir 
et des sujets, c’est la violence. 


Soit, on évacue toute référence transcendante en postulant que 
la société peut très bien s’édifier sans une référence extra-sociale. 
C'est le projet implicite des sociétés occidentales où la rationa- 
lité techniciénne et la fonctionnalité généralisée tiendraient lieu 
d'instituant du social, comme si le lien social était réductible 
au lien de la machine avec l’objet qu’elle traite : un lien univo- 
que, fonctionnel, sans épaisseur aucune. Ce serait le règne du 
langage instrumental et de relations sociales de type instru- 
mental : un système d’input et d’output qui signifierait l’écra- 
sement du caractère symbolique du lien social. Là aussi, c’est 
la clôture car le social n’a plus de référence extérieure qui lui 
permettrait de s’instituer comme ordre symbolique. Fermeture 
du social sur lui-même, c'est-à-dire risque du totalitarisme. Dans 
ce cas, il s’agit d’un totalitarisme non par appropriation de la 
transcendance, mais par évacuation de la transcendance. Ce to- 
talitarisme est un totalitarisme quotidien qui ne s'accompagne 
pas obligatoirement d’un totalitarisme politique, mais qui se 
traduit par la production de la vie quotidienne (le travail, l’ha- 
biter, le loisir, l'éducation.) sous l'emprise unidimensionnelle 
de la rationalité technico-économique qui écrase le lien social 
en voulant le réduire à la pure fonctionnalité. Un tel étouffe- 
ment est producteur de violence, d’anomie, ce qui pourra pren- 
dre différentes formes: fuites dans la drogue, dans des mes- 
sianismes religieux ou politiques ou dans tel ou tel « bien de 
salut ». C’est une telle situation qui fait dire à certains auteurs : 
« l'âme de l'Occident est à vendre ». 


Face à la menace du totalitarisme — sous l’une ou l’autre 
forme indiquée ci-dessus — la responsabilité des Eglises chré- 
tiennes est grande dans les sociétés occidentales (je me limite 
ici à ces sociétés) car, qu'on le veuille ou non, ce sont les 
Eglises qui, dans ces sociétés, peuvent empêcher la clôture de 
la société sur elle-même en signifiant la transcendance dans 
l’espace social. Signifier la transcendance, qu'est-ce à dire ? Cela 
veut dire parler des choses de la terre en maintenant la distance, 
l'écart qui indique toujours qu’œuvre humaine n’est pas œuvre 
divine ou, pour reprendre les termes d’un Dietrich Bonhoeffer, 
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qu'il y a une différence ineffaçable entre les « réalités derniè- 
res » et les « réalités avant-dernières ». Parler des choses de la 
terre en les référant à des « questions ultimes » comme dit 
Tillich. Je cite ici deux théologiens, on pourrait en citer d’au- 
tres. Mais ces deux références me permettent de rappeler que 
le problème actuel du christianisme, c’est qu'il n’arrive plus 
à donner figure historique à la référence transcendante dont la 
société a besoin, il bute sur un grave problème de langage, 
de symboles qui puissent, dans les sociétés occidentales, signi- 
fier cette transcendance et la rendre socialement pertinente. Il 
y a ce délicat problème du langage et de la symbolisation (sym- 
bolisation dans la mesure où l’expression de la transcendance 
ne se limite pas au discursif mais concerne plus largement tous 
les systèmes signifiants : architecture, musique, chant, liturgie, 
rites. qui permettent de socialiser cette référence à la transcen- 
dance), mais ce qu'il importe de remarquer c’est que cette 
fonction sociale de signification de la transcendance reste prin- 
cipalement, dans les sociétés occidentales, l'apanage des Eglises 
chrétiennes. Les Eglises ont, à mon sens, à occuper ce lieu 
car remplir cette fonction ne les détourne pas de leur mission 
fondamentale : annoncer l'Evangile ; bien au contraire, le fait 
de remplir cette fonction est une façon de porter l'Evangile au 
cœur d’une société. 


Tout cela, j'en conviens, reste bien abstrait et mérite encore 
pas mal d’explications. Essayons donc d’aller plus loin. J’ai dit 
que signifier la transcendance, c’était parler des choses de la 
terre en maintenant un écart, une distance. Je voudrais ici sou- 
ligner qu’il s’agit bien de parler des choses de la terre, c’est-à- 
dire de la technique, de l’écologie, de la politique, des droits 
de l’homme, de l’habiter, des loisirs, du travail, des rapports 
hommes-femmes, adultes-enfants, du chômage, des problèmes 
énergétiques, de notre façon de vivre et de mourir... etc, c’est- 
à-dire de notre vie quotidienne. Parler des choses de la terre 
et non d’une mythologie de je ne sais quelle arrière-monde. 
Parler des choses de la terre, mais en maintenant la distance. 
Ceci est fondamental. Cela ne veut pas dire qu’il ne faut qu’ef- 
fleurer les questions citées précédemment — il faut au con- 
traire les discuter de façon approfondie avec le plus de parte- 
paires possibles —, mais qu’il faut les discuter en y inscrivant 
les interrogations fondamentales dont l'Evangile est porteur. Ce 
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serait une aberration sociologique que de transformer le lieu 
Eglise en lieu où on discute des problèmes individuels ou col- 
lectifs de la même façon que dans telle ou telle association ou 
que dans tel syndicat ou parti politique. La prise de conscience 
de l'importance du politique et de la nécessité de l’engagement 
politique des Eglises et des chrétiens a entraîné certains, en 
particulier des clercs, à considérer l’Eglise comme une sorte 
d'organisation politique qui permettait de conscientiser une par- 
tie de la population. Il ne faut pas tromper les gens sur la 
marchandise qu’on offre : ceux qui, d’une façon ou d’une autre 
et à quelqu’occasion que ce soit, entrent en contact avec une 
Eglise ne viennent pas pour entendre un discours syndical ou 
politique, ou recevoir les conseils d’un psychologue ou d’un 
travailleur social. Ils viennent rencontrer une institution qui 
échappe à la fonctionnalité des autres institutions et qui ren- 
voie à autre chose qu’à l’organisation sociale, même si, encore 
une fois, c’est une institution où l’on parle des choses de la 
terre. En ce sens, je peux comprendre la réaction qu'ont ma- 
nifestée certaines personnes face à une prédication très poli- 
tisée, réaction qui revenait à dire: parlez nous du ciel et non 
de la terre. Je souscris à cette réaction si «parler du ciel» 
signifie parler des choses de la terre d’une façon différente que 
partout ailleurs, en y inscrivant une interrogation tout à fait 
spécifique. 

C’est en maintenant la distance que l'Eglise peut remplir 
une fonction critique dans la société et le fait de remplir cette 
fonction appartient selon moi à sa mission. Pour pouvoir exer- 
cer cette fonction critique, il est nécessaire que l'Eglise soit 
toujours ailleurs, c’est-à-dire qu’elle ne puisse jamais être con- 
fondue avec telle ou telle force sociale ou politique, à com- 
mencer par les forces que représentent les pouvoirs en place 
et ceux qui les soutiennent. L'exercice d’une telle fonction cri- 
tique implique évidemment que les Eglises n’hésitent pas à afir- 
mer leur solidarité avec telle ou telle catégorie de la population 
(les travailleurs immigrés par exemple) ou même avec telle force 
socio-politique, mais cela doit se faire en maintenant la dis- 
tance qui permette à l'Eglise de ne pas être pleinement con- 
fondue avec les forces dont elles se déclarent solidaires. Il y 
va en effet, dans cette question, de la place même de l'Eglise 
dans la société. 11 y a un lieu à occuper : c’est celui de l'extra- 
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territorialité sociale, mais une extra-territorialité sociale profon- 
dément insérée dans l’espace social, l'inscription de la référence 
extra-sociale au cœur même de la cité. C’est en occupant ce 
lieu que l'Eglise reste, au niveau de la société globale, une 
institution socialement relevante. Vouloir quitter ce lieu pour, 
sous prétexte de rejoindre les hommes et de répondre à leurs 
aspirations, devenir une institution semblable aux autres — cela 
commence par la banalisation du bâtiment « église » et par la 
banalisation du discours qu’on y tient —, c’est véritablement, 
d’un point de vue sociologique, scier la branche sur laquelle 
on est assis, c’est-à-dire ne pas vouloir assumer positivement la 
place qu’on occupe en fait et la fonction qu’en réalité on rem- 
plit. 


Pour formuler les choses autrement, je dirais qu’il est fon- 
damental que les Eglises chrétiennes soient, dans les sociétés 
occidentales et dans les autres sociétés, les institutions porteuses 
du souci éthique et de quelques questions fondamentales con- 
cernant l'homme, sa vie, sa mort, son existence en société. Quelle 
autre institution, si ce n’est l'Eglise, pourrait — surtout dans les 
sociétés occidentales — remplir cette mission auprès d’un large 
public ? Imagine-t-on une société où le souci éthique et la 
question du sens n'auraient aucun lieu non seulement pour 
s’exprimer, mais aussi — et surtout — pour se socialiser ? 
Une telle société serait totalitaire dans la mesure où, précisé- 
ment, elle refuserait l’existence d’un lieu qui lui échappe. Le 
rôle joué par des Eglises dans les pays de l’Est et dans d’au- 
tres pays totalitaires montre l’importance vitale de l’espace re- 
ligieux comme espace de liberté qui, s’il veut rester fidèle à la 
mission qui est la sienne, ne doit se laisser enfermer dans au- 
cun ordre social. 


Etre institution porteuse du souci éthique et de la question 
du sens ne veut pas dire être institution pourvoyeuse de morale 
et d'idéologie. Je m'explique. Manifester le souci éthique, cela 
ne doit pas être vouloir faire passer tel ou tel système de nor- 
mes ou de codes de conduites, mais poser la question des fins 
et des valeurs au cœur même des pratiques de nos contempo- 
rains. Il faut que le christianisme prenne le processus de sécu- 
larisation très au sérieux et en accepte toutes les conséquences. 
On admet en général que la phase de la chrétienté est terminée 
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mais je ne suis pas sûr qu’on comprenne la portée de ce cons- 
tat. La fin de la chrétienté, c’est la fin du christianisme comme 
pouvoir, comme système religieux pouvant réguler les pratiques 
et les représentations des individus et des groupes. Le christia- 
nisme n’a plus de pouvoir normatif ni sur la société dans son 
ensemble, ni sur les individus. Il ne faut pas croire que la 
société laisse au christianisme tel ou tel secteur — par exemple 
celui de la, vie privée : personnelle, conjugale, familiale — où 
il pourrait régenter les conduites et les consciences. La vie pri- 
vée n’est pas le petit morceau de chrétienté qui reste et où le 
christianisme pourrait se consoler de sa perte d'influence so- 
ciale dans les autres secteurs ; la vie privée est aussi régie, 
comme les autres domaines de l’existence, par des rationalités 
a-religieuses et c’est à mon sens un combat perdu d’avance que 
de vouloir y maintenir des prétentions normatives. Simplement 
dans ce secteur de la vie dite privée comme dans les autres 
secteurs, l'Eglise garde toute sa pertinence sociale si, loin de 
vouloir prendre le pouvoir, elle remplit son rôle d'institution 
interpellatrice qui questionnera ou même refusera telle pratique 
au nom de l'Evangile. Le christianisme n’a pas à se confondre 
avec telle culture ou telle morale comme si l'Evangile était ré- 
ductible à des réalités socio-historiques, ce qu’est toujours une 
morale. L’éthique chrétienne de l’amour du prochain et de la 
dignité de l’homme comme créature de Dieu n’a pas à se con- 
fondre, si elle veut vraiment respecter sa vocation universelle, 
avec quelque système moral que ce soit. 


TE" 


L'Eglise n’a pas non plus à être une institution pourvoyeuse 
d’idéologie (ce dernier terme au sens neutre de système d'idées). 
Si la mission de l'Eglise est d’être porteuse d’une interpellation 
radicale sur l’homme et sa destinée, si cette interpellation prend 
la forme d’une rencontre avec un homme : Jésus de Nazareth, 
il est essentiel de relativiser les différents systèmes doctrinaux 
qui sont autant de synthèses construites dans des contextes 
socio-culturels bien déterminés et pour répondre aux besoins 
d’une époque. L'Eglise ne doit pas être pourvoyeuse de doc- 
trines, mais d’interpellations. Il y a aujourd’hui une crise de 
la religion doctrinale comme ïl y a une crise de la religion 
morale. Il ne faut pas que le christianisme devienne une gnose 
accessible à quelques initiés seulement, à ceux qui ont suffisam- 
ment grandi dans telle ou telle tradition doctrinale pour y com- 
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prendre quelque chose. Le marché des idéologies est déjà suffi- 
samment encombré aujourd’hui pour que l'Eglise ne vienne 
pas ajouter la sienne à cette foire des « visions du monde ». 
D'ailleurs, au sein même des Eglises, les discours en forme de 
credo sont en crise, on préfère confesser une espérance, témoi- 
gner d’une interrogation, dire son expérience que réciter des 
articles de foi qui font référence à la doctrine chrétienne. Dans 
le vide théologique actuel et dans le flou doctrinal qui règne, 
on peut être tenté de se rabattre sur les valeurs sûres : les di- 
verses traditions confessionnelles et les expressions homologuées 
de la foi chrétienne. Mais le risque est grand que ces traditions 
deviennent des systèmes clos et induisent une conception de la 
foi très étroite : la foi comme dépôt légué par une tradition et 
qu’on a charge de transmettre, comme si tout avait été dit et 
que les formulations doctrinales du passé étaient les expressions 
les plus adéquates pour, aujourd’hui, rendre intelligible l’Evan- 
gile. L’heure n’est pas, je crois, aux grandes synthèses, elle est 
plutôt aux formulations partielles, risquées, mais très engagées 
dans le quotidien de nos contemporains. Ce n’est plus aujour- 
d’hui la conformité à une doctrine qui authentifie et crédibilise 
le discours chrétien, mais la capacité d’un tel discours à expri- 
mer les expériences, les interrogations et les espérances d’hom- 
mes et de femmes qui vivent leur vie et essaient de « s’y re- 
trouver ». En outre, les messages dont nous sommes assaillis 
de toutes parts, rendent méfiants : on ne veut pas «se laisser 
refiler » telle idéologie ou vision du monde, on ne veut pas 
être obligé d'accepter tout un système sous prétexte qu’on se 
reconnaît dans telle pratique ou tel discours qui, pour.les théo- 
logiens, fait partie d’une totalité. Si l’Eglise peut aujourd’hui 
rester une institution socialement pertinente, ce n’est pas parce 
qu’elle permet d’adhérer à une doctrine, c’est parce qu’elle peut 
permettre de vivre une expérience sociale inédite et d’intégrer 
à son existence quotidienne une dimension qu’on ne trouve pas 
ailleurs. Pratiquement, c’est d’ailleurs cela qui est vécu par les 
personnes qui participent à telle ou telle activité proposée par 
l'Eglise. Il y a un décalage énorme entre la théologie pratiquée 
et les théologies officielles qu’on continue de revendiquer. Il 
y a certes toujours eu un tel décalage, mais il n’a jamais été 
aussi grand qu'aujourd'hui. La doctrine calvinienne de la pré- 
destination était par exemple une doctrine très parlante pour 
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les hommes des XVI° et XVII: siècles qui étaient profondément 
angoissés par la question de leur salut: suis-je parmi les élus 
ou les damnés ? Qui oserait aujourd’hui prétendre que la pro- 
blématique traditionnelle du salut est vraiment signifiante pour 
l’homme moderne ? Il serait intéressant d'étudier à cet égard la 
théologie véhiculée par les prédications qui sont prononcées 
Dimanche après Dimanche. Passionnant aussi serait d’étudier 
la façon dont, concrètement, la foi chrétienne se transmet à tra- 
vers l’Ecole du Dimanche et le Catéchisme : concrètement, cela 
veut dire pas seulement à travers les manuels et documents 
utilisés, maïs aussi à travers les discours qui sont effectivement 
tenus par les pasteurs, les catéchètes, les moniteurs. Nul doute 
que là aussi l’écart apparaîtrait grand entre les théologies offi- 
cielles et les théologies pratiquées. 


Ni pourvoyeuse d’idéologie, ni pourvoyeuse d’un système mo- 
ral, l'Eglise peut utilement s’insérer dans les sociétés occiden- 
tales actuelles comme institution porteuse du souci éthique et 
de la question du sens. En occupant ce lieu, l'Eglise reste à 
mon sens une institution socialement relevante car elle remplit 
de la sorte une fonction sociale spécifique tant au niveau de 
la société globale qu’au niveau des individus. C’est cette fonc- 
tion au niveau des individus qu’il nous faut maintenant consi- 
dérer. Il ne suffit pas en effet d’occuper un lieu signifiant pour 
la société globale pour avoir une pleine pertinence sociale. Il 
faut que ce lieu soit fréquenté, qu’il offre la possibilité de so- 
cialiser ce souci éthique et ce questionnement relatif au sens. 


Les résultats de l’enquête de Delémont que j'ai précédem- 
ment cités montrent qu’on peut très bien être gêné par la dis- 
parition, dans sa société, de l’Eglise-institution sans pour autant 
être gêné par la disparition, dans sa localité, du groupement 
religieux appelé paroisse. Ceux qui ne participent aucunement 
à la vie d’une Eglise à travers l’un de ses groupements peuvent 
donc être très attachés à l’existence même de l'Eglise dans la 
société : «on n’y met pas les pieds, mais c’est bien que çà 
existe, il en faut ». C’est dire que la question de la socialisation 
religieuse reste entière. 


Jean Delumeau, dans son livre Le christianisme va-t-il mou- 
rir ?, affirme : «ce serait maintenant saborder le christianisme 
que de ne pas tenir le plus grand compte de la « demande ». 
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L'idée que, dans une chrétienté devenue à la fois minoritaire 
et adulte, on pourrait encore imposer — cléricalement — une 
doctrine, une éthique et une liturgie devient chaque jour plus 
aberrante » ‘ C’est l'évidence. Que de critiques n’entend-on 
pourtant pas à l’encontre des protestants dits sociologiques qui 
ne manifestent leur attachement à l'Eglise qu’à quelques occa- 
sions (en particulier à l’occasion d’un baptême, d’une confirma- 
tion, d’un mariage ou d’un enterrement)! On veut jouer les 
puristes, on ne supporte plus les demi-mesures, on devient exi- 
geant et on demande des gages pour authentifier la foi des 
demandeurs. Pour une religion aussi minoritaire que le pro- 
testantisme français, c’est une attitude suicidaire : un groupe- 
ment aussi réduit doit au contraire tout faire pour garder le 
contact avec tous ceux qui ont un lien avec lui, aussi lâche 
soit ce lien. Et puis, pourquoi adopter une telle attitude ? Si 
j'en parle, c’est parce que cette attitude, sans être majoritaire, 
semble tenter de plus en plus de pasteurs : on ne s’intéresse- 
rait plus qu'aux militants, que ceux-ci soient du type socio- 
politique ou du type piétiste, charismatique, professant… Ceci 
au nom d’une interprétation de la situation présente mettant en 
avant le fait qu’on passerait de la Volkskirche à une Eglise de 
professants ; bref si on n’a plus la quantité, on aurait au moins 
la qualité. Cette interprétation est plus, à mon sens, un point 
de vue de clercs qui supportent mal, aujourd’hui plus encore 
qu'hier, que des gens puissent n’avoir qu’un rapport très lâche 
à l'Eglise, qu’une véritable analyse de la situation présente. On 
devient facilement intransigeant dans une période où on peut 
avoir l'impression que le christianisme est en perte de vitesse, 
on est moins porté à admettre des modes différenciés de parti- 
cipation et surtout des degrés différents d'engagements. On se 
concentre sur le culte comme activité centrale permettant d’é- 
valuer la foi des gens. S’agissant du protestantisme, on reprend 
et on accentue la critique de la religion populaire, cette religion 
« non réfléchie » qui mêle des pratiques païennes aux pratiques 
chrétiennes et qui se contente, dit-on, de la fonction sociolo- 
gique des rites sans prêter attention à leur signification reli- 
gieuse. Bref, il faudrait purifier la foi et les pratiques chré- 


4 Jean Delumeau, Le christianisme va-t-il mourir ?, Paris, Hachette. 
1977, D. 120. 


51 


FOI ET VIE 


tiennes de toutes ces contaminations, ce qui veut dire, bien 
souvent, plus intérioriser et plus intellectualiser. On voudrait, 
à la limite, vider les pratiques chrétiennes de leur substrat 
sociologique au nom d’une plus grande authenticité religieuse 
de ces pratiques. Cette orientation est dangereuse car elle risque 
de rétrécir sensiblement la base sociale du groupe religieux en 
réservant celui-ci à ceux qui sont capables de suffisamment 
d’abstractions pour se reconnaître dans une religion ainsi épu- 
rée. Il y a des demandes sociales dont on ne peut pas ne pas tenir 
compte, par exemple la demande d’une prise en charge religieu- 
se de la mort. Le protestantisme qui, à certaines époques, est 
allé jusqu’à refuser l'enterrement religieux, n’a pas pu perdurer 
dans cette attitude qui est un non-sens sociologique. Aujour- 
d’hui, ce serait une erreur profonde d’abandonner la pratique 
de l’enterrement religieux alors que cette pratique correspond 
à une large demande sociale. Où avez-vous vu qu'il était ques- 
tion d’abandonner cette pratique me dira-t-on ? Certes, il n’en 
est pas officiellement question. Mais si je signale ce problème, 
c’est que plusieurs observations m'ont permis de remarquer que 
beaucoup de pasteurs sont gênés par cette pratique et ne l’assu- 
ment pas positivement : c’est, pour certains, une concession faite 
au « monde ». On le fait parce qu’il faut le faire, mais sans gran- 
des convictions : c’est la routine, on n’investit pas dans ce do- 
maine. On retrouve cette même attitude, chez certains clercs, 
vis-à-vis du mariage religieux, du baptême, ou vis-à-vis de 
fêtes comme Noël ou Pâques. A chaque fois, ce qui fait pro- 
blème c’est qu’on se trouve devoir faire face à des demandes 
émanant de personnes qui, dit-on « n’auraient pas la foi » (quelle 
affreuse expression !) et viendraient par simple conformité à la 
coutume ; la fête religieuse ne serait qu’un rite social. Cette 
façon de distinguer le religieux du sociologique me hérisse, 
comme si les rites les plus religieux — je pense par exemple 
à la Sainte-Cène — n'étaient pas aussi des phénomènes sociaux, 
comme si la vie religieuse devait se développer de la façon la 
plus éthérée possible en évitant de se recouper avec des rythmes 
sociaux. Comme Serge Bonnet l’a fait à propos du catholi- 
cisme *, je prends la défense de cette religion dite populaire 


5 Serge Bonnet, À hue et à dia, Les avatars du cléricalisme sous la Ve 
République, Paris, Ed. du Cerf, 1973 (2° édition : 1974), 277 pages. 
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qu’un clergé et des personnes soi-disant éclairés bafouent au 
nom d’un Evangile soi-disant purifié. Il est essentiel de tenir 
compte de la permanence de ces demandes religieuses tradi- 
tionnelles et d'assumer positivement cette réalité plutôt que de 
la traîner comme un boulet. Alors que le christianisme traverse 
une crise profonde, on devrait au contraire se réjouir de la 
permanence de telles demandes et tout faire pour y répondre 
d’une façon pertinente, c’est-à-dire en dégageant ce que de telles 
demandes ont de positif. Il serait vraiment curieux, dans la si- 
tuation présente, que les Eglises — surtout les Eglises protes- 
tantes — fassent la fine bouche devant ce qui leur assure encore 
une pertinence sociale incontestable. Là aussi les Eglises occu- 
pent un lieu spécifique et ce serait compromettre leur avenir 
que de ne pas investir ce lieu. 


Dégager ce que de telles demandes ont de positif. Oui, car 
ces demandes religieuses traditionnelles ont une signification 
profonde qu’il faudrait peut-être essayer de comprendre. Je ne 
suis pas d’accord pour dire que ces demandes relèvent d’un 
simple conformisme social ; ces demandes sont des demandes 
religieuses et sont à considérer comme telles. Elles manifestent, 
au niveau de l'existence individuelle et familiale, le même be- 
soin que nous avons repéré au niveau de la société globale : 
le besoin de se référer à une instance extra-sociale, de se situer 
par rapport à une transcendance. Prenons l’exemple du ma- 
riage. Certaines personnes disent: «un mariage qui n’est pas 
célébré à l’Eglise ou au Temple n’est pas un vrai mariage ». 
Certains trouvent donc insuffisant, pour marquer cet événement 
de l'existence, le contrat passé devant l'officier de l’état-civil ; 
ils veulent référer l'engagement réciproque pris l’un envers l’au- 
tre à une autorité supérieure à toute autorité humaine, comme 
s’ils pressentaient que seule une référence extra-sociale pouvait 
valablement fonder cet engagement. C’est ce que personnelle- 
ment j'entends dans cette demande persistante de mariage reli- 
gieux : nous ne voulons pas que notre mariage soit un simple 
contrat passé devant les hommes, nous ne voulons pas rabattre 
cet engagement que nous prenons l’un envers l’autre à l’acte 
banal de passation d’un contrat, nous ne voulons pas que ce 
choix existentiel soit garanti par la formule modèle de la vie 
moderne, notamment dans le domaine économique : le contrat ; 
bref nous voulons référer notre engagement à quelque chose 
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qui échappe au quotidien, faire intervenir un tiers qui, par son 
extra-territorialité sociale, pourra nous permettre d'inscrire no- 
tre engagement dans une dimension de l’absolu. Cette demande, 


comme la demande d’enterrement religieux, de confirmation, de 


baptême, il faut la considérer positivement car elle témoigne 
du souci de référer son existence individuelle et familiale à 
quelque chose de plus fondamental que l’ordre toujours relatif 
de la société humaine. Il faut la considérer positivement et en 
faire quelque chose. Je suis frappé de constater que, bien sou- 
vent, les Eglises — plus précisément, le clergé — n’investissent 
pas plus dans ce domaine d’activités qui, il faut le reconnaître, 
marche encore assez bien. Que dirait-on d’une entreprise qui 
délaisserait un secteur d’activités particulièrement florissant au 
profit d’autres secteurs ? Certes l'Eglise n’est pas une entreprise 
et n’a pas à se plier à des critères de rentabilité. Mais peut-elle 
dédaigner les demandes sociales dont elle est l’objet ? Or ces 
demandes de rites ou de fêtes diverses restent relativement for- 
tes et les Eglises devraient, à mon sens, particulièrement soi- 
gner ce secteur d'activités, ce qui ne veut pas dire que cela 
doit se faire au détriment d’autres domaines. En formulant cette 
recommandation, je réagis simplement par rapport au relatif 
désintérêt manifesté par nombre de pasteurs vis-à-vis de cet 
aspect de leur ministère : ce relatif désintérêt, quelle que soit la 
légitimation théologique qu’on lui donne, est, d’un point de vue 
sociologique, une incohérence. Le projet d’être une Eglise, c’est- 
à-dire une institution socialement relevante pour toute la popu- 
lation, appelle une autre attitude. 


Les rites précités ne suffisent évidemment pas à assurer la 
pertinence sociale de l'institution Eglise pour les individus. Il 
faut que l'Eglise offre d’autres occasions aux individus pour 
socialiser ce souci éthique et ce questionnement sur le sens. 
Elle peut le faire si, comme cela se fait dans certains lieux 
d'Eglise — je pense par exemple à certaines paroisses de la 
région parisienne qui se sont muées en centres très polyva- 
lents —, on choisit délibérément une attitude d'ouverture et 
d’accueil et non une stratégie de repli sur une sorte de ghetto 
religieux. Qu'importe si tout n’est pas religieux dans ce qui se 
fait, qu'importe si des gens viennent là pour des motivations 
tout autres que religieuses, l’essentiel c’est que le lieu Eglise 
permette la pratique d’un certain type de questionnement et 
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d'échanges où les interrogations sur les problèmes concrets de 
la vie puissent, sans que cela devienne une obligation, être ré- 
férées à des questions ultimes. Il y a une très forte demande 
sociale de lieux idéologiquement neutres dans lesquels on puisse 
discuter et échanger sans pour autant être embrigadé dans je 
ne sais quelle option et enfermé dans je ne sais quelle position. 
L'existence de tels lieux est d’une importance sociale fondamen- 
tale et, selon moi, les Eglises — elles le font déjà ici ou là — 
sont bien placées pour occuper ce lieu. C’est en manifestant 
clairement par sa pratique et les possibilités qu’elle offre que 
l'Evangile rejoint les problèmes les plus concrets et les plus 
actuels des hommes que l'Eglise pourra rester une institution 
socialement pertinente. Il faut plonger dans la pâte humaine 
avant d’avoir le droit d’articuler quelque parole que ce soit. 
Il ne faut pas qu’effleurer la réalité comme on le fait trop sou- 
vent, mais il faut vivre avec, souffrir avec, s'interroger avec, 
se réjouir avec pour pouvoir avoir la chance d’articuler une 
parole vraie. C’est à cette condition, et à cette condition seu- 
lement, que l’Église restera une institution crédible, que le chris- 
tianisme aura un poids social. Le discours religieux ne peut 
qu'être éthéré et déconnecté socialement s’il s'adresse à des 
« âmes » ou à quelques personnes suffisamment acculturées au 
milieu chrétien pour y comprendre le jargon qu’on y parle. 
Encore une fois il ne faut jamais perdre de vue la question 
de la pertinence, sacrifier la fidélité au présent à la fidélité au 
passé. 

Tout cela se pratique déjà plus ou moins ici ou là et je ne 
prétends pas développer des réflexions très originales. Si j’insiste 
là-dessus, c’est parce qu’à côté de signes très positifs d’ouver- 
ture, d’expérimentations diverses et d'initiatives heureuses, il y 
a aussi à l’heure actuelle pas mal de signes de crispation, de 
fixation, d’étroitesse d’esprit qui ne laissent pas d’être inquié- 
tants. Le dogmatisme et le sectarisme ne sont aujourd’hui vrai- 
ment pas de mise et ce serait à mon sens gravement compro- 
mettre l’avenir que d’y céder. Il faut au contraire adopter au- 
jourd’hui une attitude souple et laisser se poursuivre et se dé- 
velopper toute une série d’expérimentations. Sinon ceux qui 
participent le plus aux interrogations de leur temps et qui vi- 
vent le plus les réalités du monde moderne risqueraient de se 
détourner encore plus d’une institution qui apparaîtrait vieillie 
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et marginale : ce serait vraiment très grave que l'Eglise ne con- 
cerne plus que ceux « qui ne sont plus dans le coup » ou qui 
s'inscrivent de façon plus marginale dans l’organisation sociale 
(les inactifs, les retraités, les moins entreprenants et les moins 
créatifs.…). 


Je n’ai pas parlé d’un problème particulièrement important 
pour les Eglises protestantes, celui du rapport à la Bible et de 
l'autorité de la Bible. Ne pouvant pas développer un sujet aussi 
complexe en quelques lignes, je me contenterai de quelques 
remarques en renvoyant par ailleurs le lecteur à un article que 
j'ai déjà écrit sur la question $. Le protestantisme souffre à mon 
sens d’une véritable bibliolâtrie. Le recours à la Bible est de- 
venu un rite par lequel on atteste sa qualité de chrétien et de 
protestant, comme s’il suffisait d’invoquer la Bible, de l’ouvrir 
pour assurer la pertinence chrétienne du discours ou de la réu- 
nion qu’on tient. La coutume de commencer systématiquement 
toute réunion ou séance de travail d’Eglise par une lecture bi- 
blique mériterait d’être questionnée : n'est-ce pas bien souvent 
un rapport purement formel au texte biblique qui est ainsi ins- 
tauré ? (ceci, malgré les efforts qu’on fait pour établir un lien 
entre le passage qu'on lit et le sujet de la rencontre ou de la 
réunion). Il me semble percevoir une inflation du recours à la 
Bible : la multiplication des utilisations ne nuit-elle pas à la 
profondeur et à la pertinence du recours à la Bible ? En tout 
cas, il ne suffit pas d’ouvrir souvent la Bible pour régler le 
problème de la pertinence chrétienne de ce qu’on avance, il 
se dit et se pratique tellement de choses autour et à partir du 
texte biblique ! La diffusion dans un public plus large des ré- 
sultats des recherches historico-critiques, le développement de 
lectures radicalement différentes du texte biblique, le rapport 
non évident — pour de plus en plus de personnes — du lan- 
gage et des récits bibliques avec les expériences et les préoccu- 
pations contemporaines, sont des faits qui, à mon sens, deman- 
deraient beaucoup plus de précautions dans l’usage qu’on fait 
de la Bible. Cet usage ne va pas de soi et rien ne sert de faire 
comme si on était dans un monde où la Bible occupait une 


6 De la production à la reproduction du sens, Supplément (feuilles 
vertes) au Bulletin du Centre Protestant d'Etudes et de Documentation 
de Septembre-Octobre 1976, pp. I-VII. Le même article a également été 
publié dans Parole et Société, 85, 1977, pp. 189-198. 
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place centrale dans nos représentations culturelles. Il devient 
surtout difficile, dans une telle situation, d'imposer tel ou tel 
sens et de faire un usage normatif du texte biblique. L’heure 
n’est plus, je crois, où on peut utiliser la Bible pour faire passer 
une dogmatique ou des règles morales, elle est beaucoup plus 
à une utilisation de la Bible comme texte pouvant être l’occa- 
sion d’une interpellation et d’une lecture de l’expérience qu’on 
vit. Si la Bible n’a plus de pouvoir moral, elle peut garder une 
autorité comme texte qui questionne l’homme à partir de l’o- 
dyssée du peuple d’Israël et du destin tragique d’un autre hom- 
me : Jésus de Nazareth. 


J'espère avoir montré qu’actuellement, les Eglises chrétiennes 
peuvent garder une pertinence sociale dans les sociétés occi- 
dentales. Il n’y a pas de recettes et la tâche est difficile, aussi 
n’ai-je pas la prétention d'indiquer quelque solution que ce soit : 
seulement des orientations, quelques réflexions dont je sais qu’el- 
les sont, d’une façon ou d’une autre, déjà mises en œuvre par 
certains. Des expériences très diverses sont tentées, des formu- 
lations novatrices pointent ici ou là et c’est tant mieux. Au- 
jourd’hui plus que jamais, ce n’est pas d’un état-major de di- 
rection ecclésiastique que sortira l'Eglise de demain, mais de 
la pratique multiforme et risquée d'hommes et de femmes qui, 
au cœur de la vie quotidienne, se mettront ensemble pour par- 
tager une Bonne Nouvelle et questionner leur existence . 


Jean-Paul WiLLAIME. 


7 Je ne me suis pas tellement arrêté, dans cet article, au cas parti- 
culier du protestantisme français. Il faudrait reprendre les réflexions 
amorcées ici pour voir comment elles peuvent s’articuler avec la situa- 
tion propre (Eglises ultra-minoritaires) et la vocation propre du pro 
testantisme. Il reste, qu’à un niveau général, les réflexions que je pré- 
sente ici valent tout à fait, selon moi, pour le protestantisme français. 
C’est d’ailleurs en pensant constamment à ce protestantisme que j'ai 
écrit cet article. Pour réfléchir aux problèmes particuliers de l'avenir 
du protestantisme en France, un article important devrait être pris 
en compte, l’article de Jean CARBONNIER sur « L'avenir du protestan- 
sens np arte et de Philosophie Religieuses, 58e année, 1978, 
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AUX SOURCES DE LA NOTION D’EGLISE, 
PETITE ENQUETE NEO-TESTAMENTAIRE. 


par Etienne TROCMÉ. 


De savants traités ont été écrits sur « la doctrine de l'Eglise 
d’après le Nouveau Testament ». C’est bien de l’audace. Certes, 
il y a une demande pressante de la part des tenants de telle 
ou telle ecclésiologie, qui veulent s’assurer une base biblique 
solide. Certes, le spécialiste du Nouveau Testament n’est pas 
condamné, au nom de la science pure, à écarter toute sollici- 
tation de ce genre. Il a même le devoir d’y répondre à l’occa- 
sion, ne serait-ce que pour ne pas laisser le champ libre à des 
tripoteurs de textes. Mais extraire du Nouveau Testament une 
« doctrine de l’Eglise », même en tenant compte des divergen- 
ces existant entre les divers auteurs, quel paradoxe ! 


Notons tout d’abord qu’en dehors de l’épître aux Ephésiens 
(1/22-23 ; 2/11-22 ; 4/1-16 ; 5/22-32) et dans une bien moindre 
mesure, de l’épître aux Colossiens (1/18.24-27), les livres du 
Nouveau Testament ne se prononcent jamais sur la nature de 
l'Eglise et n’exposent nulle part ce que sont ses relations avec 
Dieu, avec le Christ et avec le monde. Ils se contentent dans 
ce domaine de raconter et d’exhorter. Ce faisant, assurément, 
ils laissent deviner quelques présuppositions qui orientent ou 
colorent leurs développements : les chrétiens constituent des 
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groupes organisés qui tiennent de fréquentes réunions ; ces as- 
semblées sont conformes à la volonté de Dieu et favorisent 
aussi bien la communion avec le Christ ressuscité que l’affu- 
sion de l'Esprit saint ; elles servent de cadre à la célébration 
d’un repas communautaire d’un caractère sacré. Mais il s’agit 
là de données d’évidence qui relèvent beaucoup plus de la 
constatation sociologique que de la justification doctrinale. 


Certes, le mot ecclesia apparaît très tôt dans les premiers 
écrits chrétiens, en particulier dans les épîtres de Paul, pour 
désigner les groupes d’adhérents à la foi nouvelle. En outre, 
ce terme jouit d’un quasi-monopole dès l’époque la plus an- 
cienne, puisque ses seuls concurrents sont des substantifs em- 
ployés chacun une seule fois pour désigner une assemblée chré- 
tienne (Synagogé, en Jacques 2/2 ; episynagogé, en Hébreux 10/ 
25) ou des périphrases très variées comme « la foule des 
croyants » (Actes 4/32), « la foule des disciples » (Actes 6/2), 
« ceux qui invoquent le nom du Seigneur » (1 Corinthiens 1/2 ; 
Actes 9/14), « ceux qui sont de la Voie» (Actes 9/2) ou le 
curieux epi to auto (« en communauté » ?) d’Actes 2/1.44. A quoi 
il faut naturellement ajouter les divers termes servant à dési- 
gner les chrétiens et dont le contexte fait parfois des synony- 
mes d’ecclesia («les disciples », «les saints », «les croyants », 
«les frères », «les appelés », etc), mais non des concurrents 
sérieux, vu leur grand nombre et leur imprécision. 


En dépit de la place unique occupée par ecclesia dans les 
écrits du Nouveau Testament, il est frappant de constater l’ab- 
sence de ce mot dans plusieurs livres importants. Il ne se 
trouve dans aucun des Evangiles, à l’exception de Matthieu, 
où il ne figure d’ailleurs que trois fois (16/18 et deux fois en 
18/17), et fait défaut dans plusieurs petites épîtres (II Timothée, 
Tite, II Pierre, I et II Jean, Jude). De plus, ecclesia n’est em- 
ployé dans l’épître aux Romains qu’au chapitre 16, qui ne fai- 
sait sans doute pas partie de l’épître primitive ; dans l’épître 
aux Hébreux, il n'apparaît qu’une fois dans une citation bibli- 
que (2/12) et une fois (12/23) dans le sens du rassemblement 
céleste des héros de la foi; dans l’épître de Jacques, il n’est 
cité qu’une fois (5/14), au détour d’une phrase, ce qui est éga- 
lement le cas de I Pierre (5/13). Ces constatations nous permet- 
tent d’affirmer que les thèmes relatifs à l'Eglise ne sont pas 
d’une importance primordiale aux yeux de beaucoup des au- 
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teurs du Nouveau Testament, même si certains d’entre ceux-ci 
parlent de l'Eglise sans utiliser le seul vocable vraiment appro- 
prié, celui d’ecclesia. 


A l'exception de l’épître aux Romains, sur laquelle nous 
reviendrons, les livres que nous venons de citer sont tous, au 
moins dans leur état final, postérieurs à 70. En d’autres termes, 
la génération chrétienne que certains critiques accusent d’avoir 
sombré dans le « catholicisme ancien » est loin de se passion- 
ner unanimement pour la réflexion ecclésiologique. Pour un au- 
teur deutéro-paulinien comme celui de l’épître aux Ephésiens 
qui développe les idées esquissées par l’apôtre Paul dans l’épi- 
tre aux Colossiens sur l'Eglise universelle, corps du Christ (Co- 
lossiens 1/18.24), il y en a plusieurs qui ne parlent pas de l’E- 
glise ou ne voient en elle que l’assemblée locale des chrétiens, 
si souvent mentionnée par Paul. Le Livre des Actes, qui re- 
court fréquemment au terme d’ecclesia et à ses synonymes, ne 
parle guère que de l’assemblée locale, sauf en Actes 20/28, dans 
un discours qu’il attribue à Paul et qui contient une allusion 
à une doctrine de l'Eglise universelle qui rappelle un peu celle 
de l’épître aux Colossiens. Mais jusqu’au chapitre 12 (à l’excep- 
tion de 11/26), l'Eglise locale dont il est question est celle de 
Jérusalem, parfois envisagée avec ses annexes palestiniennes 
(9/31), à une époque où elle était la seule communauté existante 
et où elle imposait son autorité à tous les convertis. Derrière 
l'usage très paulinien d’ecclesia au sens d’Eglise locale, on en- 
tend peut-être ici l’écho d’une vieille conception jérusalémite 
du « rassemblement » des croyants autour de et dans la ville 
sainte !. Nous aurons à y revenir. 


Quant aux auteurs des deuxième et troisième générations chré- 
tiennes qui n’ont pas subi l'influence de l’apôtre Paul, ils utili- 
sent ecclesia, lorsqu'ils emploient ce terme, au sens d’Eglise lo- 
cale (Jacques 5/14; III Jean, v. 6 et 9; Apocalypse, chap. 1 
à 3 et 22/16) et n’esquissent nulle part une doctrine de l'Eglise 
universelle. 


1 C'est d'autant plus probable que l'auteur des Actes - conscience 
de la diversité des sens d’ecclesia et emploie à l'occasion ce mot pour 
désigner l'assemblée des Israélites au désert (7/38) ou paper du 
peuple d'une ville hellémistique (19/32.39.40). 
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Le seul témoignage littéraire direct que nous ayons de l’em- 
ploi d’ecclesia et de la pensée ecclésiologique de la première 
génération chrétienne, ce sont les épîtres authentiques de Paul. 
Outre la fréquence du mot, sauf dans l’épître aux Romains, 
c’est sans doute le caractère pratique des préoccupations ecclé- 
siologiques de l’apôtre qui frappe le plus le lecteur attentif : 
pratique de l’amour fraternel, acceptation de la diversité des 
fonctions, nécessité d’un certain ordre, recours éventuel à des 
mesures disciplinaires. Sur tous ces points, la lecture d’une épi- 
tre comme la première aux Corinthiens est fort instructive. La 
réflexion théorique sur l'Eglise, corps du Christ, ne constitue 
qu’un phénomène marginal, dont l’apparition dans l’épître aux 
Colossiens résulte sans doute de la présence à Colosses de 
chrétiens aux tendances gnostiques que Paul tenait à combattre 
sur leur propre terrain. D’une façon analogue, l’absence d’ec- 
clesia et le caractère relativement abstrait des exhortations dans 
l’épître aux Romains sont sûrement liés à la situation locale 
et aux relations moins intimes que Paul entretenait avec les 
chrétiens de Rome qu'avec ceux d’Eglises fondées par lui. 


L'importance primordiale que l’apôtre attachait à la situation 
de chaque Eglise locale se reflète dans l’usage qu’il fait d’ec- 
clesia, presque partout utilisé pour désigner le groupe des chré- 
tiens vivant dans une même localité. Aïnsi, lorsque Paul veut 
évoquer la coutume chrétienne universellement admise, il parle 
de «toutes les Eglises des saints » (I Corinthiens 14/33) ou des 
« Eglises de Dieu » (I Corinthiens 11/16), expressions qu’il n’y 
a pas lieu de rapporter aux Eglises de Palestine seules, malgré 
l'emploi occasionnel du terme de « saints » pour désigner les 
chrétiens de Jérusalem (II Corinthiens 8/14 ; 9/12). 


Toutefois, Paul utilise parfois ecclesia au singulier pour par- 
ler d’une réalité qui n’est ni l’Eglise locale, ni l’Eglise, corps 
du Christ Dans deux passages où il évoque son activité de 
persécuteur, il désigne « l’Eglise » comme l’objet de son hos- 
tilité (Galates 1/13 et Philippiens 3/6). De toute évidence, mé- 
me si les récits du Livre des Actes sont sujets à caution (Actes 
7/58 ; 8/13; 9/1ss; 9/21 ; 22/45 ; 26/9-12), « l'Eglise » ainsi 
soumise aux attaques du futur apôtre est celle de Jérusalem, 
avec ses dépendances extérieures, à une date où la notion d’une 


pluralité d’Eglises ne s'était pas encore imposée. C’est encore 
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un vestige de l’usage jérusalémiste ancien d’un terme désignant 
le grand rassemblement des croyants autour de et dans la ville 
sainte. On peut d’ailleurs se demander si la liste de fonctions 
ecclésiales énoncée par Paul en I Corinthiens 12/28 n'utilise 
pas ecclesia dans le même sens, ce qui expliquerait parfaite- 
ment la présence des apôtres dans une énumération qui con- 
cerne par ailleurs les Eglises locales. Une telle liste provient 
sans doute, àu moins dans sa première partie, de la tradition 
jérusalémite et conserve à ecclesia son sens PU de rassem- 
blement des croyants dans la cité sainte. 


En appliquant le même vocable à chacune des Eglise locales, 
Paul réagit donc contre une conception centralisatrice de « l’E- 
glise » et affirme que toute assemblée chrétienne, où qu’elle se 
réunisse, a les mêmes droits et les mêmes possibilités dans ses 
relations avec Dieu et avec le Christ ressuscité que l’Eglise- 
mère de Jérusalem. Cette revendication égalitaire a peut-être 
été émise avant lui par l’Eglise d’Antioche (cf. Actes 11/26; 
13/1 ; 14/27 ; 15/3), dont la composition mixte, la taille et les 
initiations missionnaires faisaient un centre fort indépendant de 
Jérusalem. Quoiqu'il en soit, c’est bien Paul qui a généralisé 
cet usage congrégationaliste d’ecclesia. 


Tout suggère donc que l’apôtre des Gentils (ou l’Eglise d’An- 
tioche) n’a pas été chercher le terme d’ecclesia dans le voca- 
bulaire des institutions municipales grecques, même si l’emploi 
de ce mot pour désigner l’assemblée générale des citoyens d’une 
ville lui a facilité les choses lorsqu'il a voulu appliquer ce vo- 
cable à l’assemblée des croyants de chaque localité. De même, 
il est fort douteux que Paul ait emprunté ecclesia et ecclesia tou 
theou à la Septante, où cette traduction de gahal et gehal Yahvé 
désigne l’assemblée du peuple au désert sous la direction de 
Moïse. Quoi de plus éloigné, en effet, de petits groupes furti- 
vement réunis dans quelque école désaffectée ou quelque salle 
à manger patricienne que ce grand rassemblement de Bédouins 
hypnotisés par la parole de leur libérateur ? 


La seule explication historiquement satisfaisante de l'usage 
fait par Paul du terme ecclesia, alors qu’il aurait pu recourir 
à tant d’autres vocables désignant en grec les groupes religieux 
(Les thiasoi, par exemple), c’est donc un emprunt à la tradition 
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chrétienne la plus ancienne, celle de Jérusalem, avec un relais 
probable à Antioche. 


* 
* * 

Ainsi renvoyés à la tradition jérusalémite à la fois par le 
livre des Actes et par les épîtres de Paul, nous nous heurtons 
tout de suite au problème très difficile de la reconstitution du 
milieu que formait la primitive Eglise et de son activité pré- 
littéraire — aucun livre ne provenant directement de ce groupe, 
bien que celui-ci ait mené pendant près de quarante ans une 
existence fort active dans la ville sainte du peuple juif, avant 
de disparaître plus ou moins complètement dans les tempêtes 
de la Guerre Juive de 66-73. 


Petite société très fortement organisée, s’il faut en croire le 
Livre des Actes, chapitres 1 à 6, l'Eglise primitive semble avoir 
considéré comme sa tâche primordiale l’évangélisation de l’en- 
semble du peuple juif, en particulier à l’occasion des pèlerina- 
ges qui rassemblaient au Temple des représentants de toute la 
Palestine juive et de la diaspora, dont certains finissaient même 
par s'établir à Jérusalem (Actes 2). Comme les chrétiens étaient 
et restaient des Juifs, ils s’associaient sans aucun doute aux 
pèlerinages et se retrouvaient à cette occasion dans la ville 
sainte avec leurs frères en la foi (cf. Actes 21/17-26). Les assem- 
blées particulièrement nombreuses qui se réunissaient ainsi à 
l’occasion des fêtes juives pouvaient légitimement passer pour 
des préfigurations du rassemblement eschatologique d'Israël, sur- 
tout si l’espoir de convaincre le reste des Juifs de la messianité 
de Jésus restait vivant. Ainsi s'explique aisément le recours à 
l'expression hébraïque gehal Yahvé et à sa traduction grecque 
ecclesia tou theou pour désigner ces réunions et, par ricochet, 
l’ensemble des chrétiens se situant dans la mouvance de la 
communauté de Jérusalem et de ses chefs, d’abord les Douze, 
puis Jacques. On évoquait en utilisant ces termes aussi bien le 
passé légendaire d'Israël au désert que le futur eschatologique 
réservé au peuple de Dieu. 


Si le milieu chrétien de Jérusalem se prêtait parfaitement à 
l’usage du terme ecclesia, il convenait également à merveille à 
la formation et à la transmission d’une tradition orale dotée 
d’une autorité considérable. De l’avis de tous les critiques, cette 
tradition constitue une part importante des matériaux utilisés 
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par les Evangiles synoptiques. On s'étonne donc un peu en 
constatant que le terme d’ecclesia, outre qu'il fait défaut dans 
le IV*° Evangile, est absent des Evangiles selon Marc et selon 
Luc et ne se trouve que dans l'Evangile selon Matthieu (16/18 
et deux fois en 18/17). Dans ces conditions, peut-on vraiment 
faire remonter à l'Eglise de Jérusalem l'usage de ce terme ? 
Ou bien faut-il attribuer à la communauté matthéenne l’intro- 
duction tardive de ce vocable dans une tradition qui ne le 
comportait pas ? 


La réponse à cette double question ne sera pas forcément 
la même à propos des deux textes de l’Evangile selon Matthieu 
évoqués ci-dessus. Le passage du chapitre 18 fait partie d’un 
assez vaste ensemble traitant de la discipline et du pardon au 
sein de la communauté (Chapitre 18/1-35). Ce discours de Jésus 
ne comporte de parallèle que pour ses neuf premiers versets 
chez Marc et pour ses quinze premiers chez Luc, chez lequel 
en outre les parallèles sont très dispersés (Chapitres 9, 15 et 17). 
En somme, le discours apparaît pour l’essentiel comme une 
composition due à l’évangéliste Matthieu, qui regroupe ici des 
traditions d’origines sans doute diverses. 


La péricope 18/15-20, où figure deux fois au verset 17 le 
mot ecclesia, n’a de vrai parallèle que pour son premier verset 
et semble passablement composite, les paroles des versets 18, 
19 et 20 n’ayant que des rapports artificiels entre elles et avec 
les versets 15 à 17. Ici encore, le travail rédactionnel de l’é- 
vangéliste est visible, mais les versets 15 à 17 forment une 
unité certainement antérieure à l’intervention en question. On 
y trouve un style juridique très sec qui fait songer aux articles 
d’un règlement. Une parole de Jésus du genre de celle de Luc 
17/3 a été développée et précisée pour être intégrée à un code 
disciplinaire dont Matthieu reproduit un fragment. Ce code 
pourrait être jérusalémite, même si rien ne permet de l’affirmer 
avec certitude. S'il l’était, l'usage d’ecclesia dans le sens d’as- 
semblée locale de chrétiens serait attesté à Jérusalem dès la 
première génération chrétienne. Il est plus probable que le 
code est plus récent et s'applique à une situation ecclésiale 
postérieure. 


Qu'en est-il de Matthieu 16/18, texte bien plus décisif que le 
précédent ? La promesse faite à Simon Pierre dans cette parole 
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a sérieusement pesé sur l'interprétation, en raison de la pré- 
tention affichée par les évêques de Rome d’être les bénéficiaires 
de cette promesse. Nous laisserons entièrement de côté cet 
élément du texte pour nous concentrer sur l'étrange expres- 
sion : « Je bâtirai mon assemblée » (ecclesia). Etrange, la tour- 
nure l’est pour deux raisons : l’emploi du possessif de la pre- 
mière personne avec un terme habituellement associé à « … de 
Dieu » ou à « … du peuple » ; la combinaison de la métaphore 
de la construction qui suggère une réalisation progressive avec 
un mot désignant un rassemblement miraculeux d’êtres humains 
au Dernier Jour. Faut-il attribuer ces anomalies à quelque ma- 
ladresse de l’évangéliste, qui aurait déformé la parole reçue de 
la tradition par des corrections inélégantes ? Il ne le semble 
pas, car les idées qui s'expriment ici (Préeminence du « moi » 
souverain de Jésus ; idée de la construction reposant sur « Pier- 
re») sont présentes dans le reste du v. 18. La vraie question 
est donc de savoir si le v. 18 tout entier est la création de Mat- 
thieu ou si celui-ci l’a trouvé tel quel dans la tradition. 


Tout donne à penser que c’est la seconde hypothèse qui est 
la bonne. En effet, l’attribution par Jésus à Simon du surnom 
de « Pierre » est une donnée fortement attestée dans l’ensemble 
de la tradition évangélique (Marc 3/16 ; Luc 6/14 ; Jean 1/42), 
ce qui interdit d'imaginer son invention tardive par Matthieu. 
Ce qui reste à déterminer, c’est le statut de notre verset 18 
dans la tradition : élément très ancien ou production plus tar- 
dive par un milieu chrétien désireux de glorifier Pierre ? 


La décision dépend surtout de la relation que le critique 
reconnaîtra entre la confession de Pierre à Césarée de Philippe 
(Matthieu 16/13-16) et les louanges et promesses adressées par 
Jésus à ce disciple (Matthieu 16/17-19). Le problème est com- 
plexe, car le parallèle marcien de la confession de Pierre (Marc 
8/27-29) passe sans transition à l’interdiction faite aux disciples 
de parler de Jésus (Marc 8/30 — Matthieu 16/20), ce qui sug- 
gère à quiconque considère Marc comme l’évangile le plus an- 
cien que Matthieu est responsable de l’addition des versets 17 
à 19, empruntés par lui à quelque autre tradition. La difficulté 
est que la déclaration de Jésus contenue dans ces versets exige 
un contexte mentionnant une révélation exceptionnelle faite à 


Pierre et que la version marcienne de la confession à Césarée 
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de Philippe tourne court d’une façon surprenante, Jésus se con- 
tentant de réduire les disciples au silence sans leur faire con- 
naître le moins du monde sa réaction à propos du titre de 
Messie que vient de lui donner Simon. 


En d’autres termes, il se pourrait que Marc ait mutilé la 
tradition ancienne et que Matthieu se soit contenté de la réta- 
blir dans son intégralité. On objectera que Luc reproduit la 
forme marcienne de l’épisode (Luc 9/18-21), en négligeant lui 
aussi les louanges et promesses de Jésus à Pierre. Mais Luc 
donne une version abrégée de tout le passage et y fait aussi 
disparaître le terrible reproche adressé par Jésus au même Pierre 
d’après Marc 8/32-33. Si l’on se souvient en outre du soin avec 
lequel Luc marque les phases de la réalisation du plan de 
Dieu, on comprendra qu’il ait pu omettre les éléments contenus 
dans Matthieu 16/17-19 pour les remplacer le moment venu 
par les récits beaucoup plus éloquents d’Actes, chapitres 1 à 5, 
où Pierre joue le rôle éminent que l’on sait. 


Une autre objection consisterait à s’étonner que Marc ait pu 
mutiler la tradition. Mais il s’agit d’une pratique assez fréquente 
chez cet évangéliste (cf. Marc 1/1-8.12-13 ; 6/6-13), qui de 
surcroît obéit ici à un motif très impérieux : le désir de souli- 
gner les faiblesses de Pierre sans contester entièrement l’impor- 
tance de son rôle. Bref, la tendance générale de l’Evangile se- 
lon Marc explique parfaitement la mutilation qu’il a infligée 
sur ce point à la tradition. 


Nous concluerons donc que l’ensemble reproduit en Matthieu 
16/13-19 formait une unité dans la tradition à une époque fort 
ancienne. Dans ces conditions, ce passage nous apporte un écho 
de la christologie et de l’ecclésiologie de la communauté pri- 
mitive de Jérusalem, où Pierre occupait le premier rang. 


* 
* * 


Dans ce cadre, que signifie la parole relative à la « cons- 
truction » de l’« assemblée du Christ» ? L’emploi d’ecclesia 
oriente dès l’abord l'attention vers l’assemblée du peuple au 
désert, image du rassemblement eschatologique des élus à Jé- 
rusalem. En d’autres termes, les regroupements les plus impor- 


EE 
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l’occasion des pèlerinages représentent déjà l’ecclesia finale du 
peuple de Dieu. 


C’est ici qu'intervient la notion de construction ou, si l’on 
préfère, d’édification. Celle-ci a bien entendu de nombreux an- 
técédents, liés à l’idée du Temple (cf. I Rois 6/1.14 ; 8/19-20 ; 
II Chroniques 3/1ss ; 5/1; 6/2.10). La spiritualisation de cette 
dernière aboutit à la métaphore du Temple ou de la Maison 
de Dieu pour désigner la communauté sainte, comme à Qumrân 
(I OH VI, lignes 24-29 ; I QH VII, lignes 4 et 8-9; Commen- 
taire du Ps. 37 provenant de la grotte IV, ligne 16) et dans 
le Nouveau Testament (par exemple I Corinthiens 3/16). Ce 
qui est particulier à Matthieu 16/18 est l’utilisation du verbe 
« construire » avec le complément d'objet ecclesia, ce qui sup- 
pose l’application d’un processus lent, exigeant de multiples 
gestes, à une réalité eschatologique. Jésus annonce qu’il sou- 
mettra le grand rassemblement final des élus à la nécessité d’une 
réalisation progressive dans le temps. 


Toutefois, cela ne signifie pas que la lente constitution de 
l’ecclesia soit abandonnée aux hommes. C’est Jésus lui-même 
qui édifiera l’assemblée eschatologique qui, pour plus de clarté, 
est présentée comme sienne, non pour la distinguer de l’« as- 
semblée de Dieu», mais pour bien marquer qui conservera 
l'initiative durant tout le processsus de construction. Cela res- 
tera vrai malgré le passage du Christ par la mort ; telle est la 
signification des derniers mots du v. 18 : « les portes de l’Hadès 
ne prévaudront point contre elle ». 


Ainsi, l'Eglise primitive, encore dans sa phase jérusalémite, 
affirmait sa certitude d’être, malgré sa faiblesse, le début de la 
grande assemblée eschatologique du peuple de Dieu et de tirer 
sa croissance de l’action du Christ lui-même. Ce mélange de 
totale dépendance et de fierté sans limite rejoint l’état d’esprit 
révélé par l’usage du terme ecclesia tel qu’il nous était apparu 
à travers certains textes des Actes des apôtres et de Paul. C’est 
bien ainsi que les premiers chrétiens concevaient leur apparte- 
nance à l'Eglise. 


Est-il possible de faire un pas de plus et d’affirmer que la 
parole de Matthieu 16/18 remonte effectivement à Jésus ? Son 
authenticité a été très souvent contestée, sauf parmi les défen- 
seurs de la primauté des «successeurs de Pierre », dont les 
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raisonnements sont à priori suspects. C’est un domaine où la 
critique est toujours conjecturale et où elle doit apprendre à 
suspendre son jugement, en l’absence d’argument vraiment dé- 
cisif. Disons donc seulement qu'aucun obstacle insurmontable 
ne s'oppose à l’historicité de cette parole: Jésus peut avoir 
prédit l’avenir, puisqu'il le fait ailleurs : Jésus peut avoir fait 
à Pierre des promesses fondées sur son adhésion enthousiaste ; 
Jésus peut avoir employé l’expression « mon assemblée » pour 
désigner le rassemblement eschatologique des élus de Dieu, 
puisqu'il considérait sa mission comme directement liée à la 
venue du Royaume de Dieu ; Jésus peut avoir lié l’idée d’as- 
semblée eschatologique à celle de construction, lui qui annon- 
çait la présence du Royaume de Dieu sans renoncer à sa ma- 
nifestation future ; Jésus, enfin, peut avoir affirmé que son rôle 
de bêtisseur se poursuivrait malgré sa mort, puisqu'il avait 
conscience de la menace qui pesait sur lui L’a-t-il fait? Il 
n’est pas essentiel de le savoir, mais il est sans doute utile de 
pouvoir dire que rien ne s’y oppose vraiment. 


# 
* * 


Les chrétiens du XX° siècle en quête de certitudes ecclésio- 
logiques risquent de trouver notre cheminement bien tortueux 
et son aboutissement fort difficile à traduire en conclusions 
pour notre temps. Offrons-leur donc quelques orientations qui 
découlent des constatations que nous avons faites dans le Nou- 


veau Testament. 


L'Eglise n’est ni une société fortement centralisée et hiérar- 
chisée, obéissant à des lois éternelles, ni un pullulement anar- 
chique purement commandé par les circonstances. Elle n’est ni 
l’objet central de notre foi, ni une question totalement dépour- 
vue d'intérêt. Elle re s’oppose ni au royaume de Dieu, duquel 
elle relève, ni au monde, au sein duquel elle est placée et 
qu'elle a pour mission de rassembler en lui annonçant l’Evan- 
gile. L'Eglise ne sera vraiment elle-même qu’au dernier jour, 
mais la grâce qu’elle reçoit jour après jour, c’est d’être déjà, 
malgré sa médiocrité et ses fautes, l’ébauche du grand rassem- 
blement final. Cette grâce, qui lui donne le courage de surmon- 
ter toutes les défaites et toutes les divisions intérieures, com- 
porte aussi une redoutable exigence. Il n’est pas facile d’être 
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le peuple de Dieu en marche vers un but qui semble reculer 
sans cesse. Les uns peuvent tomber dans le désert, d’autres 
s'arrêter auprès de la première source venue. Il faut que la 
troupe avance, quoi qu’il en coûte. 


Cette grâce, c’est la présence du Christ dans son Eglise. Cette 
exigence, c’est son appel à marcher à sa suite, en s’entraidant 
les uns les autres. L'Eglise existe donc tant que Jésus-Christ 
persiste malgré tout à la bâtir, avec sa force et sa patience 
sans borne. 


Etienne TROCMÉ. 
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par André GOUNELLE. 


Dire que les Eglises sont actuellement touchées par une grave 
crise est une banalité qui traîne partout et que l’on répète à 
satiété. Elle appelle certainement des nuances et des correctifs. 
Il est juste de noter que la crise affecte principalement l’Europe 
_et les grandes Eglises historiques ; ailleurs, elle est moins sen- 
sible, ou même inexistante. D’autre part, il est probable qu’au 
début du siècle, avec la libre-pensée, le positivisme et le scien- 
tisme, le christianisme a connu une période plus difficile que 
la nôtre. Enfin, il est vrai que les Eglises ne sont pas aussi bas 
qu’on se plaît parfois à le dire, et que certains les enterrent 
trop vite (je me souviens de ce responsable ecclésiastique qui 
me disait en 1968: « dans dix ans, il n’y aura plus d’Eglises 
protestantes en France »). On a souvent exagérément noirci le 
tableau. 


Ces réserves étant faites, on ne peut cependant pas contester 
que les Eglises vivent aujourd’hui une crise sérieuse. Quantité 
de faits le montrent : la diminution importante de la pratique 
religieuse, la baisse de recrutement des clergés, le manque d’im- 
pact et d’attrait des institutions ecclésiastiques. A cela s’ajoute 
une profonde insatisfaction interne. De nombreux chrétiens sont 
mécontents de leurs Eglises et les mettent volontiers en accu- 
sation. Il est devenu à la mode de dénoncer leurs erreurs pas- 
sées ou présentes, de déplorer leur inadaptation et leur incapa- 
cité à remplir leur mission. Leur réalité ne correspond pas à 
leur vocation. En même temps, on élabore toutes sortes de pro- 
grammes pour leur redonner vigueur et santé. Il n’est question 
que de changement de structures, de transformation des habi- 
tudes et des mentalités, de formes nouvelles de vie ecclésiale. 
Pour beaucoup, entre les Eglises concrètes et l'Eglise idéale il 
existe non pas un écart ou une distance, mais bel et bien une 
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contradiction. Une réforme radicale ou une révolution est donc 
nécessaire. Il faut que les Eglises deviennent totalement autres 
pour être vraiment les Eglises de Jésus-Christ. 


La question est donc posée, et il est impossible de l’éviter : 
quelle Eglise réclame aujourd’hui la fidélité à Jésus-Christ ? Je 
n’ai pas la prétention de lui apporter une réponse. Je vais seu- 
lement proposer ici quelques éléments de réflexion. Il s'agira 
d’abord de la place de l’Eglise dans une perspective protes- 
tante, ensuite du but ou de la finalité de l'institution ecclésiale ; 
enfin, je plaiderai pour une ecclésiologie de la modestie et de 
la limitation. 


1. Protestantisme et Eglise. 


Dans leurs recherches sur l'Eglise, les protestants ont souvent 
été influencés par la problématique catholique au point d’ou- 
blier qu’elle n’est pas la leur. L’importance qu'a prise dans les 
débats œcuméniques l’unité institutionnelle en est un exemple. 
Or, il existe une ecclésiologie spécifiquement protestante dont 
deux aspects méritent d’être rappelés. 


Le premier a été fortement souligné par Schleiermacher dans 
le $ 24 du Christliche Glaube. Ce paragraphe explique qu’une 
des différences fondamentales entre le catholicisme et le pro- 
testantisme tient à la manière dont ils situent l’Eglise dans la 
vie chrétienne. Pour le protestantisme, ce qui est premier c’est 
le lien du croyant avec Jésus-Christ, et ce lien entraîne son 
appartenance à l'Eglise. Au contraire, pour le catholicisme, ce 
qui est premier c’est l’appartenance du croyant à l'Eglise, et 
cette appartenance détermine son lien avec Jésus-Christ. Le pro- 
testantisme, écrit Schleiermacher !, « fait dépendre le rapport de 
l'individu à l’Eglise de son rapport à Jésus-Christ », alors que 
le catholicisme fait dépendre « le rapport de l’individu à Jésus- 
Christ de son rapport à l'Eglise ». Dans un cas, Jésus donne 
à ses fidèles l'Eglise qui est un instrument dont il se sert (une 
« aide » précise Schleiermacher). Dans l’autre, Jésus se donne 
à ses fidèles dans l'Eglise qui est sa présence ou sa réalité 
actuelle («il a abdiqué en sa faveur » écrit Schleiermacher). 


1 Je cite d’après l'adaptation de David Tisot publié sous le titre La 
ioi chrétienne, D. 46-41. 
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Il est évident, et Schleiermacher ne manque pas de le dire, 
que cette opposition ne doit pas être durcie, et qu’il serait né- 
cessaire de la nuancer. De plus, on constate que, sur ce point 
comme sur d’autres, beaucoup de protestants ont, hélas, une 
mentalité catholique, et, inversement, que bien des catholiques 
ont, heureusement, une mentalité protestante. Les frontières ne 
sont jamais, parfaitement nettes. Cependant, en gros, la distinc- 
tion de Schleiermacher me paraît juste et intéressante. Elle im- 
plique que dans une perspective protestante, l'Eglise est tou- 
jours seconde, dérivée et subordonnée. Elle n’est pas un élé- 
ment fondamental de la foi, mais une conséquence. Il y a Eglise 
parce qu'il existe une foi authentique, alors que pour le catho- 
licisme, la foi authentique existe parce qu’il y a Eglise. Pour 
dire cela autrement, dans le protestantisme les Eglises sont les 
filles et les fruits de la foi, alors que dans le catholicisme 
l'Eglise est mère de la foi (mère des croyants). 


Le second aspect que j'ai retenu de l’ecclésiologie protestante 
peut être déduite de la définition que la Réforme a donnée de 
l'Eglise : il y a Eglise là où la Parole de Dieu est « purement 
prêchée et écoutée », et où les sacrements sont droitement admi- 
nistrés 2. Cette formule est remarquable en ce qu’elle met l’ac- 
cent non pas sur une institution ou une structure sociale, mais 
sur un événement. L'Eglise est ce qui arrive lorsque des hom- 
mes, à travers la prédication ou les sacrements, reçoivent la 
Parole de Dieu et sont saisis par elle. Cet événement, aucune 
institution n’a le pouvoir de le produire ou de le réglementer : 
Dieu rencontre les hommes, et donc suscite l'Eglise, quand et 
où il veut. Bien entendu, l’institution n’est pas ignorée. La Con- 
fession d’Augsbourg parle de « l’assemblée de tous les croyants », 
celle de La Rochelle de « la compagnie des fidèles », et l’Insti- 
tution chrétienne de «la multitude des hommes qui font la 
même profession d’honorer Dieu et Jésus-Christ ». Tous ces 
textes, à des degrés divers, affirment la nécessité de l'institution, 
et se préoccupent d'organisation et de structures ecclésiastiques. 
Mais ils ne définissent pas l'institution par ses qualités ou ses 
propriétés ; ce qui compte, et ce qui constitue l'Eglise c’est 
uniquement l’événement de la rencontre. L'Eglise n’a pas sa 


2 Calvin, Institution Chrétienne, IV, 1, 9. Confession d’Augsbourg, 
art. 7. Confession de La Rochelle, art. 28. 
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vérité et son être en elle-même ; sa vérité et son être lui vien- 
nent du dehors, de la Parole qui lui est adressée. 


La difficulté est que le même mot, Eglise, désigne à la fois 
l’événement de la rencontre de Dieu avec les hommes, et l’ins- 
titution, la structure sociale qui lui est liée. D’où une confusion 
constante que les théologiens protestants ont essayé d’écarter 
par une série de distinctions : celle entre l'Eglise visible et l’E- 
glise invisible, entre l’essence de l’Eglise et sa réalité concrète, 
entre la Présence spirituelle et le corps social, entre l’événement 
eschatologique de l’interpellation de la Parole et l'institution à 
l’intérieur du monde, etc. Entre les deux, existe une coïnci- 
dence partielle, mais jamais parfaite. L’Eglise-institution ne 
peut pas enfermer l’Eglise-événement, ni s'identifier avec elle. 
C’est pourquoi on doit toujours, selon l’expression de Vaha- 
nian * « dissocier la réalité ecclésiale de la foi et l'institution 
ecclésiastique ». L'Eglise n’est pas toute dans les Eglises ; elle 
peut en être absente, elle peut se produire ailleurs. 


Des deux aspects que je viens d'indiquer, il découle que dans 
une perspective protestante, la question décisive n’est pas celle 
de l'Eglise, mais celle de la prédication et de sa vérité. L'Eglise 
n’est pas au centre de l’annonce de l'Evangile ; elle est seule- 
ment à son service. En tant qu'institution, elle n’a pas à se 
prêcher elle-même : elle ne fait pas partie de son propre mes- 
sage. On ne nie certes pas que la foi a normalement une di- 
mension ecclésiale, ni que concrètement le croyant à besoin de 
l'Eglise. Il ne s’agit nullement de supprimer l'institution, maïs 
de lui donner sa juste place, et de s’opposer à une hypertrophie 
malsaine qui est contraire à l’esprit protestant. Dans un article 
remarquable, le Doyen Carbonnier a souligné qu’en confessant 
l'Eglise invisible, la Réforme a relativisé l'institution ecclésias- 
tique “ ; répondant à Mgr Le Bourgeois qui s'était inquiété des 
allergies ecclésiastiques des protestants *, il écrit: «le protes- 
tantisme ne peut regarder l'Eglise que comme une institution 
relative, non point secondaire, certes, mais seconde ». Dans le 
même sens, le pasteur J.M. Saint affirme : « L'unité ecclésias- 
tique n’est pas un problème protestant. Les protestants devraient 


3 G. Vahanian, La condition de Dieu, p. 149. 

4 J, Carbonnier, «L'avenir du protestantisme» in Revue d’Histoire 
et de Philosophie religieuse, 1978/4, p: 362. 

5 Cf. Information-Evangélisation, février 1976, p. 56. 
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s’en souvenir. pour eux, le problème c’est la vérité du chris- 
tianisme » 6. 

Quand le protestantisme donne trop d'importance à l’institu- 
tion ecclésiastique et à ses problèmes (et on peut se demander 
si cela n’a pas été le cas en ce siècle que Dibélius a qualifié 
de «sièclé de l'Eglise »), alors il trahit sa vocation et son mes- 
sage. Ne nous laissons pas obnubiler par l’Eglise-institution. 
Elle demande certes de l’attention ; mais elle n’est pas l’essen- 
tiel. 


2. L'Eglise pour quoi faire ? 


L'institution ecclésiastique, avons-nous dit, est seconde. On 
ne doit pas lui accorder trop d’importance, mais il ne faut pas 
non plus la négliger. La mépriser est une erreur tout autant 
que de la surestimer. Ceux qui s'occupent et se préoccupent 
d’elle proposent actuellement des programmes et des projets di- 
vers en vue de son renouveau, pour la rendre plus efficace et 
plus fidèle. Leurs recherches sont évidemment commandées par 
la manière dont ils conçoivent le but à atteindre, par l’idée 
qu’ils se font du but ou de la finalité de l'Eglise. Quelle est la 
mission ou la vocation de l’organisation ecclésiastique ? Pour 
quoi est-elle 1à, à quoi sert-elle ? Il me semble qu'aujourd'hui 
trois grandes réponses sont données à cette question. 


1. Selon la première, l'Eglise a pour tâche essentielle d’assu- 
rer la gestion et l’administration du sacré. Sa mission est de 
nous rendre présent le divin, de nous le communiquer par son 
enseignement et ses rites, en particulier par le sacrement. Cette 
position se trouve dans le catholicisme classique et dans l'or- 
thodoxie orientale qui soulignent la fonction médiatrice de l’'E- 
glise. Dans cette perspective, on considère souvent que le sacré 
constitue un domaine séparé du profane. L'Eglise n’a pas à 
s’occuper du monde et de ses affaires, mais de ce qui est de 
son ressort et de sa compétence. Inversement, dans son domai- 
ne elle est souveraine, et elle n’a pas à se laisser perturber par 
. ce qui se passe au dehors. Depuis plus d’un demi-siècle, l'Eglise 
orthodoxe russe a su se maintenir et même avoir un certain 


J.M. Saint, « Vocation du protestantisme » in Etudes théologiques 
et HA rh 1976/3, p. 312. 
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rayonnement dans des conditions difficiles grâce à ses célébra- 
tions liturgiques ; il n’est pas sûr qu'avec une autre conception 
de son rôle, elle ait pu survivre. 


Dans le protestantisme, on trouve une réponse voisine où 
l'accent est mis sur la Parole et sur l’enseignement. Les Eglises 
ont pour mission première d'expliquer les Ecritures, et d’en 
montrer les conséquences pratiques. Elles sont le lieu où les 
fidèles sont instruits de la vraie foi et de ses exigences concrè- 
tes. On rejoint les définitions classiques que j'ai mentionnées 
plus haut : la prédication de l’Evangile constitue l'Eglise. Dans 
ces définitions, la Parole, l'Evangile, la Prédication s’adressent 
à l'Eglise et viennent d’ailleurs, de Dieu. Malheureusement, 
une déviation s’opère très rapidement, et bientôt on en arrive 
à considérer que l’Eglise est constituée par la parole qu’elle 
prononce plutôt que par celle qu’elle reçoit. En théorie, les 
Eglises protestantes se défendent d’exercer un magistère. Dans 
la pratique, elles ne se privent guère de donner des leçons à 
un peu tout le monde. Il suffit de consulter les actes des Sy- 
nodes et des diverses assemblées du protestantisme pour y trou- 
ver quantité de vœux où, avec un orgueil et une suffisance re- 
marquables, des conseils, des avis, des remontrances de tout 
genre sont généreusement distribués. Tout en pestant contre le 
moralisme, nos Eglises aiment bien jouer au professeur de mo- 
rale universelle ; bien souvent elles ne savent que proclamer 
la loi, et échouent à annoncer la grâce. Le rôle des Eglises 
n’est plus d’abord de recevoir la parole de Dieu, mais de la 
dire, et elles la disent alors très mal : quand on parle trop, on 
n’écoute plus et la parole se vide. 


2. Une seconde réponse est donnée à notre question : l’Eglise 
est, avant tout, une communauté. Ceux qui croient en Jésus 
forment « un seul corps » ; ils sont frères dans la foi. Ils doi- 
vent donc se regrouper, apprendre à se connaître et à s’aimer, 
vivre autant que possible ensemble dans le partage des peines, 
des joies et même des biens. L'Eglise remplit sa mission quand 
elle est un milieu fraternel et chaleureux où chaque croyant 
trouve sa place, participe à la vie commune et exerce une res- 
ponsabilité correspondant à ses capacités. Les activités de l’E- 
glise ainsi comprise tendent à absorber ses membres qui ne 
seront pas encouragés à s'engager au dehors. La vie chrétienne 
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se déroule à l’intérieur de l’Eglise et implique sinon une cou- 
pure, du moins une distanciation vis-à-vis du monde. 


L'idéal, le modèle et la justification biblique d’une telle con- 
ception sont fournis par la communauté de Jérusalem après la 
Pentecôte, telle que nous la décrit le livre des Actes. Cette ré- 
férence m'a toujours étonné. En effet, ces chapitres nous ra- 
content l’histoire d’un échec, et ne nous proposent nullement 
un exemple à imiter. Je rappelle les faits, en les caricaturant 
un peu. Les premiers chrétiens étaient convaincus que la fin 
du monde était proche et que le Royaume allait venir d’un 
instant à l’autre. Ils ont donc vendu, comme naguère les pre- 
miers groupes adventistes, tous leurs biens, en pensant que le 
capital ainsi réuni leur permettrait de vivre jusqu’au grand 
jour, et de s’adonner, en attendant, à la prière et à des exer- 
cices de piété. Or, la fin du monde ne s’est pas produite ; ils 
se sont retrouvés sans le sou. Heureusement pour eux, entre 
temps Paul avait fondé un peu partout des Eglises d’un autre 
modèle et a pu organiser une collecte à leur intention. Je sais 
bien que je simplifie et que j'exagère. Il n’en demeure pas 
moins que dans la seconde épître aux Thessaloniciens, c’est très 
exactement la pratique de cette Eglise de Jérusalem que Paul 
condamne et dont il détourne. ses lecteurs. Dans cette Eglise, 
on trouve les dangers qui guettent les communautés : autorita- 
risme des dirigeants, querelles mesquines s’envenimant rapide- 
ment (l'affaire des hellénistes et des hébreux), exclusion des 
déviants et des non-conformistes (Ananias et Saphira morts 
pour avoir été un peu plus prévoyants que les apôtres). Bref, 
rien de très attirant. 


Je suis très méfiant à l'égard des thèmes communautaires. 
Je me demande souvent s'ils ne traduisent pas une certaine 
nostalgie de l’état infantile, et le refus de devenir un adulte 
responsable. Je sais bien que les communautés, le plus souvent, 
rendent responsables leurs membres. Mais ceux qui souhaitent 
une Eglise-communauté ne vivent précisément pas en commu- 
nauté. D'autre part le rejet actuel de l’individualisme m'in- 
quiète; à côté d’excès incontestables, n’a-t-il pas une vérité 
essentielle ? Je suis entièrement d’accord avec le Doyen Car- 
bonnier quand il écrit : « nous faisons fausse route en masquant 
la face individualiste de l'Evangile. Nous devrions plutôt la 
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mettre en pleine lumière » . Un ami incroyant me disait qu’à 
ses yeux la valeur de l’Eglise tenait à ce qu’elle devait raison- 
ner en termes de personne et non pas de collectivité, à la diffé- 
rence des syndicats, des partis et des mouvements de toute sorte 
(pensons à la brebis perdue, la centième !). L’individualisme ne 
signifie pas fermeture sur soi et oubli de l’autre, mais au con- 
traire prise en considération de sa singularité, de son irréducti- 
bilité ; de son droit à la différence. Il repose sur la conviction 
que le groupe est pour les individus qui le composent, et non 
le contraire. J’ajoute que les protestants français étant des dis- 
séminés condamnés à l'isolement, les inviter à une vie commu- 
nautaire revient ou bien à se moquer d’eux, ou bien à les en- 
voyer au catholicisme. La catéchèse protestante devrait se don- 
ner comme objectif non pas l'intégration à une communauté, 
mais la formation de personnalités suffisamment structurées pour 
vivre leur foi dans une relative solitude. 


3. Reste la troisième réponse : pour elle, l'Eglise est avant 
tout un instrument d’action, une cellule militante. Son rôle n’est 
pas d’assurer la gestion du sacré, ni de constituer une commu- 
nauté close, mais d’être l’outii ou l’arme dont Dieu se sert pour 
agir sur terre et pour transformer le monde. Sa mission pre- 
mière est de lutter contre l'injustice, de dénoncer ce qui est 
intolérable et de participer à tous les combats pour une société 
plus humaine. L'Eglise doit donc donner priorité à l’action mi- 
litante qui est sa raison d’être. Elle a pour vocation d’être un 
ferment ou un agent révolutionnaire pour un nouvel ordre des 
choses. 


Cette manière de voir, qui tend à se répandre, entraîne un 
déplacement des « notes » ou des marques de l’Eglise. Le pro- 
bième a surgi au moment de la Réforme : quelle est la véritable 
Eglise ? A quels signes la reconnaître ? Les catholiques don- 
naient quatre notes, l’unité, la sainteté, la catholicité et l’apos- 
tolicité. Les protestants en indiquaient deux : la prédication fi- 
dèle, et le sacrement droitement administré. Ces notes ne sont 
pas de l’ordre de l’activité, du faire mais du don, de la récep- 
tion. L’essence de l'Eglise est dans l’écoute de la parole, dans 
l'accueil de la présence sacramentaire du Christ. Elle se définit 


7 Article cité, p. 366. Cf. mon article « Soyons individualistes » in 
Evangile et Liberté du 5 mars 1979. 


2 


FOI ET VIE 


par sa relation avec la Parole de Dieu qui lui est adressée, le 
reste vient ensuite. 


Au contraire, notre époque cherche les notes ou les signes 
d’une véritable Eglise dans le comportement, la pratique, l’ac- 
tion. La définition théologique de l'Eglise est remplacée par 
une définition fonctionnelle. L'Eglise est constituée par ce 
qu’elle fait, par les services qu’elle rend. Ainsi, Moltmann 
écrit‘: L'Eglise «ne porte en elle sa nature de Corps du 
Christ que là où elle se montre obéissante dans des services 
concrets découlant de son envoi dans le monde ; son existence 
dépend entièrement de l’accomplissement de son service ». L’E- 
glise n’est plus un peuple à l’écoute ; elle est une équipe d’ac- 
tion. On va parfois jusqu’à dire que là où le service est rendu 
et l’action menée, là est l'Eglise, même s’il n’y a pas référence 
explicite au Christ. Inversement, si les Eglises ne remplissent 
pas leurs fonctions, si elles n’agissent pas ou si elles agissent 
dans le mauvais sens, elles ne sont plus des Eglises. Pour me- 
surer la portée de telles affirmations, il faut rappeler que dans 
la théologie réformée, le croyant pécheur reste, en tout état de 
cause, fils de Dieu et sauvé. Il n’est pas déterminé par sa con- 
duite, mais par la grâce de Dieu. Nous constatons donc, ici, 
un retour à la théologie des œuvres et de la loi. A quoi il faut 
ajouter que dans cette optique on aboutit vite à l'intolérance 
et à l’exclusion. Dans une équipe d’action ou dans une cellule 
militante, tout le monde doit accepter les objectifs et les mé- 
thodes, se plier à la règle, et marcher au pas. Les inefficaces, 
les « paumés » sont exclus au nom des nécessités de l’action, 
ainsi que ceux qui ne partagent pas les options politico-sociales 
dominantes. 


Telles sont les trois grandes positions que l’on rencontre. A 
première vue, il serait tentant de les considérer comme com- 
plémentaires, et de conclure que les Eglises devraient être à 
la fois le lieu d'écoute de la parole de Dieu, une communauté 
fraternelle et un instrument d'action. Une telle conciliation est, 
en réalité, purement théorique. Dans les faits, on est bien obligé 
de choisir, car chacune de ces positions conduit à des consé- 
quences pratiques qui sont contradictoires, par exemple en ce 


8 J. Moltmann, Théologie de l’Espérance, p. 352. 
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qui concerne l'établissement des budgets, ou le travail des pas- 
teurs. D’autre part, aucune de ces options ne paraît très satis- 
faisante ; en les combinant on risque de multiplier les dangers 
et de tomber dans. l’hypertrophie ecclésiale dénoncée dans la 
première partie de cet article. 


3. Pour une Eglise modeste. 


Alors que proposer ? Quelle orientation prendre ? J’avoue 
être très perplexe. J’ai beaucoup de peine à y voir clair dans 
les débats actuels sur l'Eglise et à prendre une position nette. 
Je me sens très proche de ceux qui hésitent, balancent et tâ- 
tonnent ; je partage leur embarras. Par contre, j'ai très peur 
de ceux qui tranchent catégoriquement, qui sont persuadés de 
savoir ce qu’il faut faire et qui ont des solutions dont ils se 
déclarent sûrs. Il me semble que la situation demande de la 
prudence, de la réflexion, beaucoup de disponibilité plutôt que 
des partis pris et des engagements tranchés. Je sais qu’on me 
dira qu’on ne peut pas attendre, qu’il faut agir tout de suite, 
qu’il y a péril en la demeure et que la temporisation est la 
pire des attitudes. Je n’en suis pas convaincu. J’ai toujours eu 
le sentiment que l’urgence avait quelque chose de diabolique. 
Dieu a le temps pour lui, comme l’avait bien compris Gama- 
liel. Il ne faut pas exagérer l’importance de nos décisions. La 
vie et la mort des Eglises ne dépendent pas de nous. Les 
protestants devraient toujours apporter, dans les débats ecclé- 
siastiques, un brin d'humour, un grain de scepticisme, et une 
bonne pincée de modération. 


J'ai des incertitudes et des hésitations, mais aussi des pen- 
chants et des préférences. La conception de l'Eglise qui me 
semble la plus proche de l’esprit du protestantisme et qui m’at- 
tire le plus, est celle qui lui donne pour mission première d’être 
un lieu de recueillement, de méditation et de réflexion. Son 
rôle serait de maintenir dans nos existences bousculées un 
temps de prière et de pensée. C’est un rôle modeste et limité. 
Ainsi comprise, l'Eglise ne représente qu’un des moments de 
la vie chrétienne et non pas sa totalité. Elle doit renoncer à 
cette sorte d’impérialisme qui la pousse à en absorber et à en 
régenter tous les aspects. Son domaine n’est pas co-extensible 
à celui de la foi. Ma foi, je la vis et je la mets en pratique 
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en dehors de l’Eglise et loin d’elle. Ma vie relève entièrement 
de Dieu certes, mais pas entièrement de l'Eglise. 


On me dira que mettre ainsi l’accent sur la réflexion, la 
pensée, favorise l'excès d’intellectualisme ou de « cérébralisme » 
que l’on reproche au protestantisme. Je crois que ce reproche 
es totalement faux. L'intellectualisme protestant est une illu- 
sion ; actuellement, nous ne souffrons pas d’un excès, mais d’une 
carence de réflexion. Nous parlons et nous écrivons beaucoup 
certes, mais cela ne veut pas dire que nous pensions beaucoup. 
La dénonciation de l’inteliectualisme nous sert souvent à justi- 
fier nos paresses et nos ignorances. Aujourd’hui, partout, on 
met en valeur l’action et la pratique; on rabaisse la pensée, 
accusée d’être compliquée, inutile et dangereuse. L'éducation 
développe de plus en plus un savoir-faire, une habilité techni- 
que aux dépens de la réflexion. Que les Eglises aïillent un peu 
à contre-courant, qu’elles soient une invitation à la pensée et 
pas seulement au faire me paraît hautement souhaitable. 


Les Eglises ne sont cependant pas des entreprises de culture 
populaire. Il ne suffit pas de parler de réflexion, il faut pré- 
ciser en fonction de quoi elle va se faire, quelle est sa réfé- 
rence. Nous rencontrons ici le problème épineux des confes- 
sions de foi. D’un côté, la foi doit pouvoir se définir claire- 
ment ; les orthodoxes ont raison de souligner que le silence 
ou le vague sont de mauvaises solutions. De l’autre côté, com- 
me l'ont justement souligné les libéraux, toutes les formula- 
tions de foi sont inadéquates et contraignantes. Elles trahissent 
leur objet et leur projet ; elles imposent un joug à ceux qui 
s'interrogent. Comment donc avoir une formulation de foi in- 
dicative et non oppressive ? À mon sens, deux conditions doi- 
vent être remplies. D’abord, toute confession de foi devrait 
marquer l'insuffisance et la relativité de ses formules qui ne 
peuvent pas enfermer la réalité de Dieu, ni cerner la vérité 
de notre relation avec lui. C’est pourquoi, je suis très attaché 
au préambule de la Déclaration de foi de l’Eglise Réformée 
de France qui spécifie qu’y adhérer signifie non pas s’attacher 
« à la lettre des formules », mais un « message de salut qu’elles 
expriment ». Cette distance entre la lettre et le message me 
paraît essentielle. En second lieu, il faudrait éviter que la con- 
fession de foi soit une liste de credenda (des choses qu'il faut 
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croire pour être chrétien et membre d’une Eglise). Elle est 
plutôt l'indication du champ dans lequel on a été rencontré 
par Dieu et saisi par sa Parole. Il s’agit de traduire une 
expérience spirituelle et non de définir un système de croyan- 
ces. Par exemple, je confesse que, pour ma part, c’est 
dans le Nouveau Testament que j'ai perçu une présence et 
une parole décisives. Le Nouveau Testament est donc fonda- 
mental pour ma foi, mais cela ne signifie pas que je suis sans 
questions, sans doutes ni même sans refus devant certaines de 
ses affirmations. Ces deux conditions devraient permettre de 
dire vers quoi se porte la foi tout en respectant la transcen- 
dance de Dieu, et sans détruire les différences, les particula- 
rismes et les cheminements individuels. Il n'existe pas de foi 
sans croyances, mais la foi ne doit pas être réduite aux croyan- 
ces. 


Si les Eglises sont un lieu de réflexion, elles ont également 
une fonction de célébration qui n’est pas négligeable. Le culte 
est une activité essentielle. Là aussi, les Eglises doivent éviter 
de majorer leurs cérémonies, leurs rites ou leurs sacrements. 
Dans l’histoire du christianisme, on peut distinguer deux cou- 
rants également nécessaires : un courant respectueux et sacra- 
mentaliste qui met l’accent sur la présence réelle de Dieu en 
certains lieux (baptême, Cène, Bible) ; un courant frondeur et 
iconoclaste qui proteste qu'aucun lieu ne peut contenir Dieu, 
que Dieu est toujours au-delà et différent. Comme l’a souligné 
Paul Tillich °, il faut associer ces deux courants et allier « la 
substance catholique » (sens de la présence divine) au « prin- 
cipe protestant » (sens de la transcendance divine). Une foi qui 
perd les signes de la présence divine et les rythmes de la vie 
religieuse se vide petit à petit. Une foi qui perd le sens de 
l’altérité de Dieu et de sa liberté à l’égard des formes reli- 
gieuses est menacée par le magisme et l’idolâtrie. Les Eglises 
ont besoin de dogmes et de cérémonies ; elles ont besoin d’a- 
voir conscience de leur caractère secondaire et relatif. La vo- 
cation du protestantisme me semble être d’entretenir une con- 
testation qui empêche le liturgisme, le sacramentarisme, l’ec- 
clésiolâtrie et le dogmatisme de se déployer et de faire des 


. Tillich, Systematic Theology, vol. 3, p. 245. The Protestant Era, 
D. 163, 209, etc. 
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ravages. Il doit, par exemple, rappeler que le baptême et la 
Cène ne sont pas le but et le sommet de la vie chrétienne, 
mais seulement des moyens utiles certes, cependant non indis- 
pensables. Les sacrements sont faits pour l’homme, et non l’hom- 
me pour les sacrements. 


Je sais que tout cela est trop bref, et aurait besoin d’être 
complété et prolongé. Mais je crois avoir dit ce qui est à mes 
yeux l'essentiel. J’ aspire à une Eglise modeste, limitée, qui n’ac- 
corde pas une importance excessive à ses rites et à ses dogmes, 
et qui se garde d’absolutiser et de sacraliser ; à une Eglise qui 
n’ait pas des ambitions démesurées et qui sache se contenter 
du rôle, limité mais capital, d’être le lieu d’écoute et de médi- 
tation de la Parole ; à une Eglise qui ne se prenne pas pour 
le Corps du Christ (ce qui est confondre l'institution et l’évé- 
nement), qui ne s’imagine pas être propriétaire de l’Evangile, 
et qui cherche seulement à être un instrument au service de 
la vie chrétienne ; à une Eglise qui n’essaie pas de régenter 
les convictions et de gouverner les consciences («de intimis 
non judicat Ecclesia » dit un vieil adage réformé), qui se préoc- 
cupe plus d’aider ses membres que de les plier à une règle. 
On me dira que cela n’a rien d’enthousiasmant. Certes. Mais 
je crois fermement que c’est l'Evangile qui doit enthousiasmer ; 
pas l'Eglise. 


André GOUNELLE. 
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par Nelly VIALLANEIX. 


Kierkegaard mena, à la fin de sa vie, une polémique sans 
merci contre l’Eglise danoise. Tout le monde le sait. Beaucoup 
en concluent que le pamphlétaire de L’Instant cherche à sup- 
primer l'Eglise. Or les Papirer, dans lesquels Kierkegaard ex- 
prime sa propre pensée, et non celle de ses pseudonymes, dé- 
mentent cette assertion hâtive. Ils exposent une critique cons- 
tructive de ce que doit être une communauté chrétienne « fidèle 
au Nouveau Testament ». Mais ils dévoilent aussi l’attachement 
constant de leur auteur au service de l’Eglise de Jésus-Christ. 
Grâce à eux, il convient donc d’écarter les interprétations « a- 
dialectiques » suscitées par les outrances du combat, afin de 
dégager la lucide ecclésiologie kierkegaardienne, trop souvent 
occultée par les impératifs de la lutte. 


I — Les critiques adressées à l'Eglise officielle. 


Que signifient les violentes critiques adressées par Kierkegaard 
à l'Eglise luthérienne danoise de son temps ? Il faut le com- 
prendre d’abord pour saisir sa « doctrine de l'Eglise ». Son ju- 
gement est sans appel : l'Eglise officielle a perdu sa spécificité. 
Elle passe à côté du christianisme. Elle le fausse même. Pire 
encore : elle le rend impossible. 


1 - L'Eglise officielle délaisse, en effet, le véritable christia- 
nisme, planté «au beau milieu de la réalité de la vie quoti- 
dienne ». Elle se contente de spéculer, de parler au lieu d’agir. 
Dès lors, le message qu’elle délivre, restant sans écho, se dé- 
truit lui-même. Effets de voix, effets de manches : de nouveaux 
rhéteurs fardés transforment les lieux de culte en salles de spec- 
tacles et les fidèles en contemplateurs qui regardent au lieu 
d'écouter, c’est-à-dire d’obéir. Comme les Jésuites jadis vilipen- 
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dés par Pascal, les Mynster, Martensen et Cie, évêques, profes- 
seurs ou pasteurs sont des maîtres-nageurs qui se gardent bien 
d'apprendre à nager pour de vrai. Il serait malséant de se jeter 
à l’eau, dans la tension de la réalité, pour leurs beaux yeux ! 
Ce sont les sophistes modernes, les pharisiens au goût du jour : 
des hypocrites qui ne font jamais ce qu'ils disent, contrairement 
à ce qu'ordonne l'Evangile *. 


Ces hommes «sans caractère » ne « redupliquent » pas, puis- 
qu'ils ne redoublent jamais leur discours dans leur vie. Ils se 
contentent de « jouer la comédie du christianisme ». Ils utilisent 
« la terminologie chrétienne orthodoxe tout entière.., les sacre- 
ments chrétiens, (mais) tout en décoration rhétorique, esthé- 
tique ». Par leur faute, le « sérieux éthico-religieux » se trouve 
changé en pure et simple esthétique. Pasteurs et fidèles cher- 
chent refuge dans des temples où tout est « agréable à regar- 
der », où l’on est « fin bien », au lieu de descendre « prêcher 
dans la rue, sur les places et les marchés », comme le recom- 
mandait Luther ?! La «volupté de l'instant» qui passe leur 
suffit. Plaisirs du dimanche sitôt oubliés le lundi. Oui, « l'Eglise 
est devenue un théâtre », le culte « un moyen de se moquer 
de Dieu ». Cependant les acteurs de métier s'avèrent, sur ce 
terrain, supérieurs aux hommes d’Eglise : ils se donnent pour 
ce qu’ils sont. Les pasteurs, au contraire, « n’avouent jamais 
leur tromperie ». Pauvres « castrats » ! Ils « émasculent le chris- 
tianisme » en le lestant de son poids d'existence. 


La prédication chrétienne doit être, en effet, « communication 
d'existence » ; elle opère par le « médium de la réalité », afin 
que celui qui l'écoute entre «en nouveauté de vie». Hélas ! 
les « conférences religieuses », les spéculations théologiques n'u- 
tilisent que le « medium de l’imagination ». Le message qu'elles 
prétendent diffuser demeure, à son tour, imaginaire. Dans ces 
conditions, «le christianisme n’est plus que mythologie », fable 
ronronnante et doux narcotique ‘. Il affadit le sel de la vérité 
chrétienne. Les libres-penseurs n’ont pas tort de l’appeler l’« o- 
pium du peuple ». L'Eglise officielle prône une religion qui 
préfère le rêve à la réalité de l’« imitation ». 


1 Cf. Pap. 10 (3), A, 649 ; 1850 et 10 (1), À, 185: J., t. 8, p 1849. 
2. Cf. Pap. 9, À, 89; J. t. 2, a 248 ; 1848 et 8 (2), 'B, 85, ÉTÉ S jgar. 
3 Par exemple Pa», 11 (1), A, 110; 1854, 
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2 - Elle ne se contente pourtant pas d’endormir les chré- 
tiens et de s'endormir elle-même. Elle fausse le message qu’elle 
doit transmettre en le tronquant sans vergogne. Déclarée Eglise 
du peuple, Eglise nationale, elle s'habille à la dernière mode 
pour plaire au gouvernement et pour « s’insinuer dans les fa- 
veurs des hommes ». Mynster, premier évêque de Seeland, pri- 
mat du Danemark, donne ici l'exemple. Il se tient « cramponné 
à l’ordre établi. qu'il idolâtre » ‘. Il suit les préceptes d’une 
vaine sagesse politique, se perd en onction et en précautions, 
tout préoccupé qu’il est de « distribuer des postes ». Il se re- 
trouve, et tous les fidèles avec lui, « sans compas », dans l’an- 
goisse de la « moindre miette de scandale ». Oubliées la puis- 
sance subversive de l'Evangile, la glorieuse «liberté des en- 
fants de Dieu » exaltée par Luther ! Pour les retrouver, il fau- 
drait que l'Eglise se gouverne « par la foi» et qu’elle obéisse 
au seul Seigneur du ciel et de la terre, dont l’autorité est abso- 
lue. Bref, « Dieu est dégradé ». On confond « son service avec 
la politique ». On perd de vue que «sa Majesté ne peut être 
qu’adorée ». Tout naturellement, trop naturellement, le christia- 
nisme se mue en «religion d'Etat». A la faveur de ce beau 
gâchis, deux concepts diamétralement opposés s’accouplent : 
l'Eglise, qui « représente proprement le devenir », l'Etat, qui 
n’est autre que l’ordre établi. Tandis que la première est appe- 
lée à croître et à évoluer, sous peine de dépérir, le second, 
qui est fait pour « administrer le permanent », ne peut être ré- 
formé qu’avec la plus grande prudence. On ne peut marier 
sans dommage deux modes de vie aussi inconciliables *. 


C’est pourquoi, dès lors que l'Eglise mène le train du monde, 
«tout est à l'envers ». L'Eglise orthodoxe, qui devrait, à la 
lettre, « croire droitement », distribue de la « fausse monnaie » $. 
Elle «leurre les hommes de l'illusion qu'ils sont chrétiens » 
sans effort. Elle se permet de «tronquer le christianisme en 
épicurisme ». Ce sont les libres-penseurs qui «se chargent de 
le confesser », s’exposant à la « persécution du gouvernement » ! 


4 Par exemple Pap. 10 (8) F4 448 ; 128; 1850. 

5 Pan. 11 (2), A, 66; J., &. 6, p. Dis?” 1852 p 10 1), À, 552 ; J., t. 
3, D. 165; 1849. 

6 Sont orthodoxes, pour Kierkegaard, tous ceux qui apparentent le 
christianisme au monde en lui faisant perdre son hétérogénéité : 
glise officielle, mais aussi les partisans de Grundtvig ou «vieux ortho- 


. doxes » et les piétistes ou «orthodoxes plus sévère ». 


85 


FOI ET VIE 


s 


Peut-être durcissent-ils à plaisir la vérité évangélique. En tout 
cas leurs adversaires pseudo-chrétiens l’outragent et la trahis- 
sent «en l’adoucissant », sous prétexte qu’il convient de sé- 
duire le monde. Un seul terme désigne avec exactitude cette 
« misérable falsification », celui que le prophète Osée choisis- 
sait déjà : « adultère ». L’Eglise ne réserve pas son amour pour 
le « Père tout-puissant », elle l'accorde au « bon Dieu », grand- 
père attendri et attendrissant, tout juste bon à patronner ces 
fêtes de l’enfance que vont devenir les Noël de la société de 
consommation. Mais la sécurité sociale céleste est vouée, com- 
me l’autre, à la faillite. Le laxisme pieux ne rassure personne. 
Une fois sacrifiée l’« exigence », qui est le moteur dialectique 
de la tension dans la vie chrétienne, l’indulgence elle-même 
perd son pouvoir. La «douce consolation » devient précaire. 
Voilà pourquoi précisément Luther, l’homme de la « justifica- 
tion par la foi», n'hésite point à « prêcher d’abord la foi », 
l’« idéalité », à tous, en sorte que chacun, « seul devant Dieu », 
puisse recourir à la grâce. Celle-ci, à cette seule condition, dé- 
montre son efficace. 


La justesse de l’analyse kierkegaardienne se vérifie, si l’on 
considère, avec le redoutable polémiste, le sort qui attend les 
pasteurs de l'Eglise établie. Pris en charge par l’Etat, comme 
« fonctionnaires nouveaux mariés », ils ambitionnent de bien 
s'installer. Ils ont le souci de leur respectabilité. Ils « prêchent 
dans une église — et, pour le reste, évitent avec prudence de 
provoquer les hommes — à cause de l’avancement ». Ils multi- 
plient les actes pastoraux pour se donner bonne conscience ou, 
ce qui peut revenir au même, se gonfler d'importance : « dix 
enterrements par jour, vingt mariages le dimanche et des bap- 
têmes d'enfants à la douzaine ». Quel rendement ! Les nouveaux 
marchands du temple délivrent des brevets de christianisme 
sous forme de certificats de baptême, qui tiendront lieu d’actes 
de naissance. Ne sommes-nous pas «tous chrétiens », puisque 
nés dans un Etat «chrétien » ? Bientôt les animaux nés en 
terre chrétienne le seront aussi ! Chargée, entre d’autres tâches 
rémunérées par le trésor public, de tenir les registres de l’état 
civil, l'Eglise devient «la boutique du pasteur », un « établis- 
sement boursier », une « caverne de brigands ». 


3 - Pauvres pasteurs-fonctionnaires ! Ils ne ressemblent guère 
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à ces « expediti dont le propre est de servir le devenir », à ces 
« témoins de la vérité » sans bagage, qui « gesticulent avec leur 
existence ». Ils se laissent prendre au piège de la finitude. Ce 
faisant, ils servent, à leur insu, de révélateurs. Leur mésaven- 
ture spirituelle dévoile, en effet, comment une Eglise, trop 
prompte à se sentir « du monde », finit par se confondre en- 
tièrement avec lui. Au plus bas de la pente qu’elle a suivie, 
non seulement elle oublie le christianisme en sa spécificité, mais 
elle le rend impossible à transmettre et à vivre. La maladie 
dont elle souffre, maladie mortelle pour la vérité chrétienne, 
relève de la pathologie des «temps modernes ». Elle a l’am- 
pleur d’une épidémie. En se liant trop étroitement au monde, 
l'Eglise n’a pas manqué de la contracter. Elle en présente le 
symptôme typique : l’obsession du nombre. Oubliées les com- 
munautés d'autrefois qui vivaient repliées sur «le secret de 
leurs stalles ». Dans les temples, on se bouscule maintenant 
comme « aux foires de Dyrehaven ». Mais cette affluence nou- 
velle n’exprime que le « superficiel, ce qui est tourné vers l’ex- 
térieur ». Elle correspond à « la parodie du christianisme », der- 
nière étape avant la fin: le tout Copenhague «se rue pour 
entendre un Martensen » 7. Sûr de son diagnostic, Kierkegaard, 
tout citadin qu’il soit, en vient à souhaiter d’être « pasteur à 
la campagne », pour « prêcher dans les églises vides », parce 
qu’alors « Dieu peut être présent ». La loi du contraire gouverne 
ici, comme en toute occasion, l'existence chrétienne. Plus on 
se « préoccupe de diffusion », plus le christianisme « tourne en 
son contraire ». La « proximité de Dieu » défie décidément les 
apparences. Kierkegaard s’attarde à démontrer combien elles 
sont trompeuses dans le cas de l’administration d’un sacrement 
tel que le baptême, lorsqu'il est galvaudé. Elles aveuglent 
Grundtvig, dont la théorie des sacrements réduit « l'Eglise vi- 
vante » à l'Eglise visible des baptisés ‘. Il en oublie l'existence 
de l'Eglise invisible qui est composée de tous les croyants ! Il 
s’imagine qu’un baptême et «par dessus le marché » un bap- 
tême d’enfant enrichit « objectivement » la communauté chré- 
tienne d’un nouveau membre, tout comme, par la circoncision 
on appartenait au peuple de Dieu. Bien loin de poursuivre ainsi 


7 Théologien hégèlien, successeur de Mynster. 
8 Pap. 1, À, 60; J., t. 1, D. 83; 1835, Cf. Post-scriptum, chap 1, para. 
2, de la premiére partie. 
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son essor le christianisme se trouve ramené au judaïsme le plus 
formel, voire au paganisme. Le sacrement qui ne saurait impli- 
quer aucun engagement décisif de la part d’un enfant nouveau- 
né, redevient une opération magique. Il est vide de signification. 
On doit à Pascal le « mot le plus vrai» qu’on ait dit de la 
chrétienté : c'est une société, une assemblée d'hommes qui, « à 
l’aide de quelques sacrements, s’affranchissent du devoir d’ai- 
mer Dieu »*. 


Pourquoi donc les « sophistes tiennent-ils tant à avoir une 
église comble pour prêcher » ? C’est que, « dans une salle vide, 
ils verraient que cela les concerne eux-mêmes ». Au contraire, 
l'église pleine à craquer « produit deux illusions » : d’abord, l’o- 
rateur «au lieu de réfléchir sur lui-même, se gonfle d’impor- 
tance » ; ensuite il semble que s’il y a tant de chrétiens pour 
assister aux offices, « le pasteur lui aussi est un chrétien ». Mais 
il faut mener plus loin l'analyse. Nul n'oserait, pris isolément, 
se targuer d'être chrétien. A l’intérieur d’un groupe qui affiche 
l'identité chrétienne, ce genre de scrupule n’est plus de mise. 
Tous se bercent de l'illusion collective et chacun évite de pren- 
dre ses propres responsabilités devant Dieu. On est tous chré- 
tiens : on, tout le monde en général, personne en particulier. 
L'Eglise devient une formidable abstraction derrière laquelle on 
se retranche pour éviter le risque de la foi. « En politique on 
se sert du public. pour étouffer la personnalité » constate Kier- 
kegaard. « De la même manière on utilise religieusement « l’E- 
glise ».…., c'est une abstraction qui empêche les hommes d’être 
des ” Je ” ». Bref, c'est « toujours cette friponerie avec le nu- 
mérique ». Au lieu de «se révolter ou de nier Dieu », on se 
livre à «une supercherie plus raffinée: sous couvert de zèle 
pour la cause de Dieu, on met une abstraction (l'Eglise) entre 
Dieu et soi », puis on fait semblant de croire qu’elle est chré- 
tienne et que c’est là « l'objectif, le plus haut sérieux ». L’« as- 
tuce » consiste à tourner la difficulté du devenir chrétien «en 
interposant sans cesse l'objectif ». On y « fourre l'Eglise, quel- 
que chose d'énorme.…., établi depuis maintenant 1800 ans », qui 
concerne « des millions et des millions de gens ». On déclare 
que « Christ aime l'Eglise comme un époux ». Pas besoin de 


® Pap. 10 (5), A. 144: 1858. 
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croire que « chacun pour soi » appartient à Christ qui l'aime, 
Le scandale « fout le camp ». Et, avec lui, la foi chrétienne ‘°, 


Ainsi s'étend à la communauté chrétienne la crise de la mo- 
dernité. Elle consiste dans la dégradation de la société en foule 
(Maengde), dans la chute consécutive de l’homme au niveau 
le plus bas. L’« homme de masse », en effet, est inférieur en- 
core à l’homme « esthétique ». La foule est « une détermination 
purement animale » qui « met le christianisme dehors ». Même 
l’ordre établi, si nuisible au devenir chrétien, lui est préférable. 
Kierkegaard considère, en effet, que, dans la foule, « le public 
et choses de ce genre, l’Unique (Den Enkelte) n’est rien ». Or 
l’'Unique, « détermination de l'Esprit », est « le décisif pour for- 
mer une communauté » (Menighed) chrétienne, dont les mem- 
bres se tiennent « seuls devant Dieu », chacun avec son origi- 
nalité, sa « particularité ». Au sens chrétien, le « public », où 
le nombre fait la loi, ne peut donc être qu’« une chimère, un 
non-sens : une somme d’unités négatives, d’unités qui ne sont 
pas des unités, qui deviennent des unités par la somme, au lieu 
que la somme doït devenir somme par les unités ». Si la com- 
munauté devient synonyme de « public », « foule », « masse », 
etc. «elle est prise en vain». Aucune communication d’exis- 
tence, aucune transmission de la bonne nouvelle ne saurait s’y 
opérer. La « détermination intermédiaire pour devenir chrétien » 
reste que tout homme devienne Unique ’. 


II — La « cause », ou le combat Kierkegaardien. 


Est-ce à dire que Kierkegaard désire « abolir l'Eglise » ou 
adhérer à une secte ? Ni l’un, ni l’autre. S’il critique son Eglise, 
c’est toujours de l’intérieur. Il « re-prend » l'attitude des pro- 
phètes qui élevaient leurs protestations au sein même du peu- 
ple de Dieu. S'il loue, au contraire, les sectes chrétiennes, c’est 
dans la seule mesure où elles vivent la part de vérité qu’elles 
saisissent. Mais il refuse de les rejoindre parce qu’il les sus- 
pecte d'identifier à l’absolu des éclats de vérité et d’embrasser 


10 PA à # . de D. À, 481 ; 80 août 1835 : « L'Eglise, le public » et 11 (2) 
A, 854 : « L'Eglise, la supercherie», et aussi 10 
(2), 4 281” FA 1.8. Le 366 ; 1849 : « La difficulté de ce qui est chrétien 
et l'astuce de notre tem 

11 Pap, 10 (2), A, 300 PA de 317; 1850 : « La différence entre 
foule, public - et communau uté » 
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l’hérésie telle que Pascal la définit : prendre la partie pour le 
tout. D'où cette mise au point à la fois ferme et nuancée, qui 
accorde au piétisme toute la gratitude qui lui est due, mais 
rien de plus: «le vrai christianisme du Nouveau Testament 
doit se trouver dans des sectes ou ce qui leur ressemble.., sans 
que faire partie d’une secte et être hors de l’Eglise soit preuve 
de vrai christianisme » !?, Il s’agit de retrouver et de partager 
avec tous les frères en Christ la foi chaleureuse qui a trouvé 
refuge dans les sectes et d’administrer ainsi à l’Eglise l’unique 
remède capable de guérir la « maladie à la mort ». Telle est 
«la cause » à laquelle Kierkegaard consacre la totalité de son 
œuvre. 


1 - En conséquence, il se proclame « auteur religieux ». Son 
œuvre « tout entière gravite autour de l’Unique ». Œuvres esthé- 
tiques et discours édifiants visent à retrouver cette catégorie 
chrétienne par excellence, seule arme efficace contre la foule, 
le nombre. La bataille se développe en trois vagues d’assaut. 


Kierkegaard adopte, pour commencer, la tactique des libres- 
penseurs, qui feignent de prendre pour un modèle de christia- 
nisme cette chrétienté florissante où les soi-disant chrétiens 
grouillent « comme vers en fromage ». Mais il ne se soucie pas 
seulement de mettre les rieurs de son côté. Il choisit provisoi- 
rement le seul procédé « valable contre l'Eglise établie »: la 
maïeutique ironique. Il compte mettre en question le christia- 
nisme officiel et lui inspirer un sursaut salutaire. Comme le 
combat de l'ironie ne peut être livré que de manière indirecte, 
il délègue à des pseudonymes le soin de diriger les opérations. 
Il se retranche derrière eux, en adoptant lui-même, comme il 
le dit plaisamment, une attitude de « neutralité armée». Les 
premiers pseudonymes dénoncent le faux sérieux du collectif ou 
de l'objectif, de la foule ou de l’abstraction conceptuelle. Ils 
réhabilitent du même coup la subjectivité isolée, « cette subjec- 
tivité à laquelle... il faut avant tout parvenir en ce qui concerne 
l'Eglise.., préfigurée en ce que le plus objectif de la confession 
de foi commence par le Je crois ». Le ministère de la parole 
la requiert tout particulièrement. On ne peut, en effet, « pré- 
cher objectivement », sous peine de seulement « bavarder avec 


12 Pap, 11 (2), A, 435; J., t. 5, D. 861; 23 septembre 1855. 
90 


2, 2 ou 


Re à 


KIERKEGAARD ET L'EGLISE 


la bouche ». Car « ce que mon existence exprime est ma pré- 
dication. Mais mon existence est ma subjectivité. « Il s’ensuit 
que les Discours édifiants s'adressent à « cet Unique » capable 
de les entendre, tandis que les œuvres esthétiques « réappren- 
nent à dire * Je” » aux hommes dont l'Eglise officielle « a étoufté 
la personnalité », les empêchant de « devenir des personnes. 
en caractère » !5 


Cependant, la leçon de Johannes Climacus et consorts sem- 
ble mal interprétée. Kierkegaard, « contraint de hausser le prix », 
invente donc un nouveau pseudonyme qui s’oppose radicale- 
ment à Climacus : Anti-Climacus. Le premier n’est pas chrétien, 
le dernier est un « chrétien extra-ordinaire ». Ils occupent deux 
pôles extrêmes. Le mouvement dialectique qui,va de l’un à l’au- 
tre devrait produire de belles figures de son (Klangfigurer), où 
interfèrent douceur et sévérité, et qui restituent au christianisme 
véritable son harmonie. En conséquence, et contrairement à 
Climacus qui parle le langage mondain, Anti-Climacus pousse 
au plus haut de son « idéalité » l’exigence chrétienne. Il exalte 
l’individualité de l’Unique jusqu’à refuser toute vie en commun. 
C’est un solitaire isolé qui a des « visées polémiques contre la 
foule ». Pour «aiguiser le réveil», il soutient que « l'Eglise 
militante n’a que des Uniques » et ne reconnaît « aucune com- 
munauté » 4 L'Eglise du Danemark, son clergé en tête, ne 
« respecte-t-elle pas l’argent plus que l'Evangile » ? ne se dis- 
pense-t-elle pas « d’agir selon la prédication » sous prétexte que 
le christianisme sévère ne peut être imposé à chacun ? Tandis 
qu’il explique vraiment « quel non sens sont les Eglises d'Etat 
ou les Eglises nationales des pays chrétiens », Kierkegaard, en- 
traîné par la polémique se demande si le christianisme n’est 
pas foncièrement « a-social ». Il va plus loin encore et recons- 
titue audacieusement l’histoire de l'Eglise : « en Christ, le chré- 
tien est l’Unique », tandis que « chez l’apôtre il est aussitôt com- 
munauté. Mais c’est là transférer le christianisme dans une 
tout autre sphère de concepts. C’est aussi ce concept qui est 
devenu la ruine du christianisme... Il est cause de la confusion 
avec les Etats, pays, peuples, empires qui sont chrétiens » ! L’a- 
pôtre « qui fonde une communauté (cède) à l’optimisme ». Il 


13 Pan. 1, À, + J., ne P: 81; 1835 et 11 Cod À, 431; 30 août 1855. 
14 Pap. 10 (2), 866 : , t. 3, D. 812: 1849 
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convient maintenant de retrouver le pessimisme chrétien ini- 
tial !, 


En se portant à ces extrémités, Kierkegaard cesse, on s’en 
doute, de se considérer comme «le complément de Mynster », 
comme l’humble « chorale auxiliaire » qui sert de « correctif à 
l’ordre établi ». Il n’est plus le « contrepoids » qui donne le 
« sving » dialectique, afin de rétablir l’équilibre de la Bonne 
Nouvelle. Il descend dans la rue. Il entre en rébellion ouverte. 
Il devient le pamphlétaire de L’Instant. C’est que, pour « con- 
vertir la foule en Uniques », il faut que se lève un martyr, « san- 
glant ou non ». Qu'est-ce qu’un martyr, en effet, sinon un « Uni- 
que souffrant » ? Or comment l’Unique ne souffrirait-il pas er 
affrontant la foule ? Chaque témoin de la vérité subit tôt ou 
tard cette décisive épreuve. De même que Socrate, « martyr de 
l'intellectualité » fut « condamné à mort par la foule », Kierke- 
gaard «s'offre en sacrifice pour une génération », afin de la 
délivrer de la « tyrannie du nombre ». Non, « l'Eglise ou l’orgue 
donne parfois de la musique, même avec trombone, n’est pas 
le lieu propre où prêcher le christianisme — non ! Dans la réa- 
lité, quand les sarcasmes font de la musique, alors c’est l’ac- 
compagnement qu'il faut lorsque l’on veut prêcher » . 


2 - Au plus fort de sa diatribe anti-cléricale, Kierkegaard 
se rappelle pourtant la maxime : « Sanguis martyrum est semen 
ecclesiae » : « Les martyrs sont précisément la véritable Egli- 
se » 17. La solitude où ses protestations paraissent l’enfermer 
ne l’exclut nullement de la « communion des saints ». On se 
trompe lourdement, on commet une injustice en le prenant pour 
un apôtre de l’individualisme. En France, la traduction de Den 
Enkelte par Individu aggrave le malentendu. En qualifiant Kier- 
kegaard une fois pour toutes d’individualiste, on se dispense d’exa- 
miner la «situation » dans laquelle furent proférées ses viru- 
lentes critiques de la société. On oublie qu’elles portent la mar- 
que de la démesure polémique. Elles sont destinées à marquer, 
dans le conflit, un pôle extrême, opposé à celui où se tient 
l'adversaire, afin que s’établisse la «tension dialectique » et 


15 Pap., 11 (1), A, 189 et 482; J., t. 5, pp. 76 et 160 ; 1854. 

16 Pap., 9, B, 63 (13) ; 1848 et 10 (2), A, 288; J., t. 3, p. 285; 1849. 

17 Pap., 11 (2), À, 47; J., t. 5, D. 206; 1854. Citation de Tertullien, 
Apologeticus, 50. 
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que l’« élasticité » de la vérité chrétienne soit assurée. Elles ne 
contiennent jamais le dernier mot de Kierkegaard. Au cours 
de l'opération, le polémiste se ménage le recul dont il a besoin 
lorsqu'il prête précisément aux pseudonymes les formules les 
plus corrosives. Johannes de Silentio affirme, dans Crainte et 
tremblement que l’Unique « dès qu’il est entré dans le para- 
doxe (de la foi), n’arrive pas à l’idée d’Eglise » ; Johannes 
Climacus, que «la subjectivité est la vérité». Anti-Climacus 
oppose formellement l’Unique à la communauté **. Mais Kier- 
kegaard ne s’identifie avec aucun de ces champions de l’indi- 
vidualité. Il balance, par exemple, de Climacus à Anti-Clima- 
cus. Dans ce mouvement alterné qui est son fempo propre, il 
se cherche lui-même. 


Tandis qu’il poursuit cette quête de soi, il faut savoir qu’il 
ne cesse de se comporter en membre de l'Eglise. Il assiste régu- 
lièrement aux cultes. Il «ne manque pas d’aller à l’Eglise. ». 
Il participe à la Sainte-Cène. Il écrit des « discours édifiants ». 
Il en prononce même du haut de la chaire pour préparer les 
fidèles à célébrer la Cène (Discours du Vendredi). Il s'interroge 
sur sa place dans l'Eglise. Doit-il solliciter un poste de pasteur ? 
Doit-il, au contraire, demeurer laïc ? Ses « scrupules » se pro- 
longent pendant des mois ou des années. Quand il rompt bruyam- 
ment avec son église, il continue de lire des prédications et de 
chanter des psaumes chez lui, afin d’éprouver son appartenance 
à l'Eglise invisible. 

Cormme auteur, d'autre part, Kierkegaard condamne certain 
subjectivisme débridé, qui ne serait qu’un « moment » récupé- 
rable de la dialectique hégélienne. Sur ce point, il se prononce 
de manière décisive au moment de « l'affaire Adler », en 1846- 
47. Le pasteur de l’île de Bornholm se targue d’avoir reçu une 
révélation personnelle de Christ. Il s’agite. Il brûle ses manus- 
crits hégéliens. Il fait des déclarations fracassantes. A cet hom- 
me seul, bientôt mis au ban de l'Eglise, Kierkegaard accorde 
une sympathie spontanée. Mais elle est mêlée de gêne. Dans 
le gros Livre d’Adler, toujours remanié, jamais publié, il prend 
la mesure du personn2ge et des dangers que recèle un indivi- 
dualisme forcené. Il range Adler parmi les « esprits fragiles » 


18 Cf. Crainte et tremblement, problema 2 et Éd er PEN 2e par- 
tie, 2e section, chap, 2; Pap., 10 (2), A, 3866; J., t. 8, p. 312; 1849. 
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et brouillons qui, dans leur « trouble » confondent «le génie 
et l’apôtre », le poète et le témoin, ou parmi ces « individualités 
explosives qui ont des vertiges de l'infini». Leur « cuisine » 
mystique altère le rapport de l’Unique avec Dieu: au lieu de 
demeurer « vrai et sain », il se change en une « morbide exal- 
tation » et en un «isolement » suspect !*. Kierkegaard réagit 
en préparant des leçons sur « la dialectique de la communica- 
tion éthico-religieuse » (1847). Il y définit la spécificité de la 
communication religieuse chrétienne, qui, tout en demeurant 
essentiellement « communication d’existence » personnelle, exige 
un « premier temps provisoire de savoir ». Il en conclut que 
le témoignage de la foi ne renvoie jamais à une « exaltation » 
subjective, mais à une certaine objectivité : celle du Christ Jésus, 
dont la vie s’est inscrite dans l’histoire et que les Evangiles 
enseignent °°. 


3 - On conviendra donc que ce pourfendeur d’évêques ne se 
propose nullement de détruire l'Eglise. Il y regarde même à 
deux fois avant d'y porter atteinte. Il déteste, en effet, le « zèle 
réformiste » qui anime beaucoup de ses frères en Christ. Do- 
ciles à la mode, ils rêvent de « tout changer », même le psau- 
tier ! Mais ce new look ne regarde que «les formes extérieu- 
res » de la piété ou «le système de gouvernement de l'Eglise. 
Il n’affecte ni la vie intérieure des fidèles, ni non plus le « con- 
cept de christianisme ». Les modernistes opèrent des change- 
ments politiques, ils n’amorcent pas de réveil religieux. 


C’est pourquoi Kierkegaard proteste vivement lorsque Rudel- 
bach l’associe aux partisans de « l'émancipation de l'Eglise ». 
Si l'Eglise « doit s’émanciper, objecte-t-il, il faut se demander 
de queile manière, par quels moyens ». « Le mouvement reli- 
gieux doit être servi religieusement », sous peine de falsification. 
Nul autre serviteur ne remplacera ici l’Unique qui affronte la 
foule, le martyr, le véritable réformateur qui commence toujours 
par parler et agir seul et contre tous. Quand les réformistes 
s’imaginent qu'ils vont « faire la révolution avec une foule indé- 
terminée et ignorante.… ils radotent ». Se retournant vers son 


19 Cf. Pap. A 2), B, Di chap. 1, I, Aa si ED 7 (1), À, 148; 1846; 
Pa?, 6, B, 29 : 1845 et 9, À, 816; ÿ. 830 ; 1848. 

20 Pap., 8 la). B, 79 à %, en A A 08 85 (29) ; 1847. Cf. 8 (1), 
A, 82: 1847 : le cours sur la dialectique de la ee doit être 
suivi par des «leçons sur l'amour, l'amitié et la charité » 
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adversaire, Kierkegaard conclut ironiquement : « Rudelbach dit 
que le sens de mes écrits pourrait être d’émanciper l'Eglise de 
l'Etat ». Mais c’est là quelque chose de « beaucoup trop grand 
pour moi ». Au lieu de me colleter avec l'Eglise, je me contente 


de « poursuivre mon travail par rapport à l’Unique » 2 


Convaincu que la fièvre de réformer contractée au contact 
du monde politique ne peut qu’aggraver les maux dont l'Eglise 
souffre déjà, le nouveau prophète s’efforce de provoquer un 
sursaut de vie, un « mouvement religieux. sans un brin de 
suggestion par rapport à l'extérieur ». C’est pourquoi il confie 
ce travail à un pseudonyme. Ainsi, avec son (joyeux) assenti- 
ment. «tout se retourne contre lui». Au lieu de tenir le rôle 
facile d’un juge qui condamnerait du dehors, il est sommé de 
« s’examiner lui-même » le premier. En le faisant, il donne le 
seul exemple à suivre. Si, en effet, le « mouvement religieux » 
s’opère de nouveau dans l’intériorité, celle-ci s’en trouve « inten- 
sifiée ». Et « tout relève de l'Esprit ». À quoi bon bricoler une 
réforme de l’ordre établi ? Il s’agit et il s’agit seulément de le 
rendre plus spirituel, en l’obligeant à l’aveu, toujours remis, 
de son infidélité au Nouveau Testament. 

Voilà pourquoi Kierkegaard répète qu’il n’est qu’un « correc- 
tif», qu'il n’a «rien de nouveau à apporter ». Le « correctif » 
est la « nécessaire pincée d’épices » qui donne au met sa saveur. 
Il ne saurait constituer le plat tout entier ! Il serait donc incor- 
rect de prendre le correctif pour le normatif. Au fond, le sous- 
titre de L’entraînement au christianisme : « pour le réveil et 
l’approfondissement de la vie intérieure » constitue le motto 
exact pour les relations de Kierkegaard et de l'Eglise établie ?°. 


III — La « doctrine de l'Eglise ». 


Mais qu’entend-il au juste par « Eglise » ? On pourrait croire 
qu'il se montre docile envers la tradition en citant, comme il 
le fait, l’article 7 de la Confession d’Augsburg: l'Eglise est 
«la communion (Samfund) des saints, où la Parole est ensei- 
gnée droitement et les sacrements administrés correctement ». 


21 Cf. l'article qu'écrivit Kierkegaard dans La Patrie, le 31 janvier 
1851, en réponse à Rudelbach, et Pap. 10 (4), À, 22; J., t. 4, D. 218; 
1851: Pap., 10 (5), B, 121 (4) - 125 - 128; 1851. 

22 Cf. Pap., 10 (4), À, 15;.1851. 
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Il prend pourtant tout de suite ses distances. Il estime, en effet, 
qu'on « spécule », le plus souvent, sur la « doctrine », qu’on 
s’en tient au formalisme sacramentaire, autrement dit qu’on 
néglige la première proposition de l’article, celle « où se trouve 
la détermination qui va dans le sens de l’existentiel », de l’« ap- 
propriation personnelle » de la vérité ?*. 


1 - Pour Kierkegaard, l'Eglise est précisément une « assem- 
blée convoquée » (ecclesia-qâhâl), l’assemblée des saints. L’ac- 
cent, ici, porte sur « saints ». Il désigne à l’attention ceux qui 
ont été « mis à part» par Dieu pour confesser son nom dans 
leur existence. « Chez les tout premiers chrétiens, on appelait 
confesseurs (confessores) » les hommes et les femmes qui, « sous 
peine de perdre fortune et vie, confessaient avec constance le 
christianisme ». De nos jours, au contraire, il suffit de naître 
en terre dite « chrétienne » pour recevoir automatiquement le 
baptême et constituer l'Eglise. « Quel recul ! », constate triste- 
ment Kierkegaard, étudiant l’histoire de l'Eglise, pendant ses 
années de théologie ?. L’Eglise véritable ne dépend pourtant 
pas des hasards de la géographie, mais de la volonté et de 
l'amour de Dieu. C’est lui, en effet, qui appelle chaque fidèle 
par son nom, afin qu'il se tienne « devant lui » comme Unique. 
Le fondement de l'Eglise, son « unité » n’est donc pas de l’hom- 
me, mais de Dieu qui parle en Christ, promu du coup « Chef 
de l'Eglise ». L’Unique en est le cœur, lui qui écoute cette pa- 
role, lui obéit, et s’éprouve ainsi « semblable » aux autres Uni- 
ques ?°. Il s'ensuit que le baptême, n’en déplaise aux ortho- 
doxes, compte infiniment moins que la Cène qui exige de ses 
participants la décision de la foi et la pratique de la frater- 
nité. Il s'ensuit encore que l’autorité spirituelle n’est pas liée 
de manière inconditionnelle à l’ordination qui introduit dans 
la succession apostolique, comme l’enseigne la doctrine romaine 
et même luthérienne, mais qu’elle ne dépend que de la pré- 
sence du Dieu vivant, selon son bon vouloir. L'Eglise est bien, 


23 Pap., 10 (4), À, 246; 1851: « L'Eglise ». 

24 Pap., 2, À, 236; J., t. 1, p. 131; 11 juillet 1838. Kierkegaard cite 
un passage du Manuel d'histoire de l'Eglise de Münscher., De 1835 à 
1838 il consigne des réflexions sur l’histoire de l'Eglise. Cf. par exem- 
ple Pap. 2, C, 12; 15 novembre 1837 ou 28, 1838-9, à propos des leçons 
de Martensen sur la dogmatique spéculative. 
ei 25 Cf. «la dialectique de l’'Unique», Point de vue, 2e note sur 
‘Unique. 
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comme le dit Calvin, «la compagnie des fidèles », de ceux 
que Dieu a convoqués, ensemble, à son service et qui, répon- 
dant à son appel, sont devenus Uniques. 


C’est pourquoi l’assemblée de ces croyants constitue une com- 
munauté spirituelle (Menighed). En effet « l’Unique est dialec- 
tiquement le décisif comme prius pour former une communauté 
et, dans une communauté, l’Unique est qualitativement l’essen- 
tie. L’Unique est le microcosme qui re-prend (répète) qualita- 
tivement le macrocosme : unum noris omnes ». Autrement dit, 
« ce qui lie ensemble la communauté c’est que chacun est Uni- 
que » : comme tel, il garantit son existence. Conséquence : « c’est 
le rapport à Dieu de l’'Unique qui détermine son rapport à la 
communauté » et non l'inverse. La relation verticale de l’Uni- 
que avec Dieu, en son point d'impact avec le monde (Christ) 
s’irradie en relations horizontales avec les autres Uniques qui 
se trouvent alors en communion avec lui. Cette communauté-là 
est la forme la plus haute d’association humaine. Elle est « une 
somme d’unités »,-et pourtant « plus qu’une somme ». Suit l’é- 
chelle complète des formes d’association. Les « éléments parti- 
culiers » de l’association peuvent être « plus bas que le rap- 
port ». Tel est le cas dans un organisme corporel. Ou bien, 
ils peuvent être « égaux dans le rapport », comme dans « l’a- 
mour terrestre ». Mais ils peuvent aussi « chacun pour soi être 
plus haut que le rapport». Ainsi dans la forme religieuse la 
plus haute : « l’'Unique s’y rapporte d’abord à Dieu et, ensuite, 
à la communauté ; mais ce premier rapport est le plus haut, 
même si, pourtant, il ne dédaigne pas le dernier » . On me- 
sure maintenant quelle déchéance entraîne, pour, Kierkegaard, 
la réduction d’une telle union au « concept politique » de foule 
qui se trouve plus bas encore que le rapport d’association infé- 
rieur ! « On n’a pas assez exactement serré de près dans quel 
sens l'Eglise est formée d’Uniques. On a ainsi produit un rap- 
port inférieur de religion qui correspond au paganisme ou au 
judaïsme. un Dieu national ». Ce rapport se traduit dans « le 
dogme : hors l’Eglise, pas de salut ». L'Eglise a pris la place 
de son Seigneur ! ?’. 


26 Pap., 10 (2), A, 390, déjà cité et 7 (1), À, 20; 1846 : «la dialec- 
tique de la communauté ou de la société (Samfund). 
27 Pan. 10 (5), À, 97 ; J., t. 4, p. 418; 1853: «L'Eglise ». 


97 


FOI ET VIE 


Au contraire, l'Eglise de Kierkegaard, ou de Luther, est l’E- 
glise invisible, œuvre de l’Esprit de Christ, qui, intervenant com- 
me événement dans l’existence personnelle des Uniques, distri- 
bue les charismes. Toutefois cette « Eglise-événement », que 
Paul posa le premier, ne se sépare pas de l’Eglise-institution. 
L'Eglise invisible s’incarne toujours au sein d’églises visibles, 
bâties au spin de la société. En effet, «la communauté chré- 
tienne est, elle-même, une assemblée (Samfund) qui se compose 
d'Uniques ». Le terme Samfund est un concept qui a un sens 
social : il désigne proprement le corps social, avant de signifier 
la communion des saints. Réalité sociale, l’Eglise n’est pour- 
tant jamais un simple groupement (Selskab), une simple « socié- 
té religieuse », comme le suppose la jurisprudence. Relevant de 
la seule autorité de Dieu, elle jouit, par rapport aux autres 
« pouvoirs », politiques ou autres, d’une liberté souveraine, et 
elle en fait bénéficier l’Unique pour qu’il s’accomplisse. C’est 
pourquoi la vie chrétienne est une vie au sens plein. « Elle a 
1) son immédiat, c’est-à-dire la foi. 2) son médiat, c’est-à-dire 
l'Eglise qui correspond à ce qu'est l'Etat d’un point de vue 
purement humain ; 3) son identité, par laquelle tout phénomène 
ecclésial extérieur est dépassé ». La conséquence n’est pas que 
« l'Eglise, par là, soit supprimée, mais que « l'individu (/ndi- 
videt) cesse d’être seulement un élément (Moment)... de l'Eglise. 
Il ne cherche pas, à travers le visible à s’efforcer vers l’invisible, 
mais, par la force de l’invisible, l’Unique… pénètre le visible 
et dans le visible s’accomplit ». Hégélienne par sa forme, cette 
note de Kierkegaard ne l’est pas dans son inspiration. L'Eglise 
« extérieure » n’est nullement « supprimée », mais elle reçoit sa 
véritable tâche : permettre en son sein l’épanouissement de l’« in- 
dividu » en « Unique » ?° 


2 - Quel statut paradoxal que le sien ! Elle est la « société » 
de ceux qui se sont exclus de la société. Kierkegaard recourt 
à une analogie pour lever l’apparente contradiction : «le mon- 
de des criminels forme une petite société qui se trouve de l’au- 
tre côté de la société humaine... Ainsi la société (Samfund) des 
chrétiens. Chacun en particulier a accepté. de devenir croyant, 


28 Pan. 3, A, 216; J., t. 1, p. 251; 1840. Cf. Howar Johnson 


(« Kierkegaard and the church », in Kierkegaardiana 8, 171) interprète 
dans ce sens un passage du Post-scriptum cité en Pap. TL): 14 20 


98 


KIERKEGAARD ET L'EGLISE 


c’est-à-dire. de mettre sa vie dans l’absurde et de dire adieu 
au monde ». Voilà justement pourquoi l’union de ceux qui sont 
« volontairement sortis de la société au sens courant est d’au- 
tant plus intérieure qu’ils se sentent isolés dans le monde ». 
Bref « l’intériorité » de l’assemblée est « conditionnée par l’atti- 
tude polémique » de ses membres contre «la grande société 
des hommes ». Kierkegaard songe à utiliser « une autre image », 
en souvenir, peut-être, des ricanements dont il fut abreuvé à 
cause de l'affaire du Corsaire : les Uniques qui doivent « porter 
leur fardeau et souffrir que le plus insignifiant détail de leur 
vie alimente les bavardages de la ville » forment aussi «une 
petite société ». Ils sont liés par «leur répulsion devant la bes- 
tialité humaine » et leur « union est d'autant plus intérieure ». 
Mais cette « petite société se trouve hors de la société » °°. A 
sa manière, Kierkegaard reprend la formule de Jean : l’assem- 
blée des croyants est dans le monde, mais sans être du monde, 
car elle vient de Dieu et va à lui, en dehors de tout carcan. 


L'originalité de la vie de l'Eglise éclate alors dans la dia- 
lectique qui l'anime. « Au sens chrétien le plus haut, il n’y a 
aucune Eglise établie, seulement une militante. C’est là le pre- 
mier point. Le second, c’est, qu’en fait, il y en a cependant 
une Il ne faut d’aucune manière vouloir la renverser, non, 
mais il faut qu’au dessus d’elle, comme une possibilité d’éveil, 
plane cette idéalité plus haute, à savoir qu’au sens chrétien 
le plus strict, il n’y a pourtant aucune Eglise établie!» Les 
« figures de son » (Klangfigurer) formées par les interférences 
de l’établi et du militant dessinent ainsi les tremblantes harmo- 
nies qui constituent l'Eglise vivante. Cependant Kierkegaard se 
charge d’enseigner de nouveau le « sens chrétien le plus strict », 
en un temps où l’Eglise tend à se confondre avec une « gran- 
deur d'établissement ». Car « même une Eglise établie de chré- 
tiens sérieux, au sens le plus fort, aurait pourtant besoin qu’on 
lui rappelle ce point chrétien, qu’au sens le plus haut, il n’y a 
aucune Eglise établie, mais seulement une militante. S'il arrive 
alors, ajoute Kierkegaard, que l'Eglise établie ne tolère pas que 
ceci soit dit. alors c’est signe qu’une telle Eglise est dans 
l'erreur et qu’elle doit être attaquée directement » *’. Toute la 


29 Pap, 10 (2), À, 478 et 479: 1850: « Communauté chrétienne ». 
80 Pap, 10 (8), A, 415 et 416 ; > 4, p. 119; 1850 : « L'Eglise établie 


99 


FOI ET VIE 


tragédie du penseur « correctif » se dévoile. Contraint de pous- 
ser son « cri d'alarme », il doit « être sacrifié à l’établi », pour 
que l'Eglise officielle retrouve l’« idéalité » chrétienne qui lui 
permet de vivre. 


Pourtant, même en cette extrémité, l’a-t-on assez remarqué ? 
il retrouve « la vraie Eglise, celle des martyrs précisément, l’au- 
tre restant l'enveloppe » : « Sanguis martyrum est semen eccle- 
siae. Mais, dans la formule de Tertullien, « l’idée de la diffu- 
sion » reste trop accentuée, comme si «le christianisme était 
une cause humaine », la doctrine d’un parti qui vise à se ré- 
pandre, alors qu'il est la « cause divine qui se rapporte à l’in- 
tensité ». Non, «ce n’est pas l'Eglise qui grandit, mais l’enve- 
loppe ». La loi du contraire encore une fois se vérifie. Luther 
a raison de rappeler que « la vraie Eglise est un petit troupeau 
méprisé » et que «le Pape et tout le reste n’est pas la vraie 
Eglise ». À son tour, Calvin fait «très bien ressortir. que la 
Parole de Dieu est écrite dans un langage médiocre et que 
les plus grands secrets du Royaume de Dieu nous sont donnés 
dans un vêtement tout à fait méprisable » (/nst. 1, chap. 8) °!. 


Ceci explique peut être l’attrait qu’ont toujours exercé sur Kier- 
kegaard «les petites maisons de prières » comme celle de la 
communauté néo-piétiste des Frères de Stormgade, à Copenha- 
gue. En tout cas, si on tient un langage aussi ferme que celui 
des réformateurs, on évite de confondre la majesté du Seigneur 
avec les vaines grandeurs de ce monde **. 


. 3 - Les limites de l’Eglise se dessinent maintenant. La com- 
munauté ecclésiale «n’est qu’un arrangement de l'éternité à 
l'intérieur de la temporalité ». Elle est une forme temporelle et 
donc provisoire du Royaume de Dieu dont elle est chargée de 
prêcher la venue. A ce titre, comme le constate encore Calvin, 
elle est à la fois humble, parce que terrestre, humaine, et glo- 
rieuse, en ce qu’elle annonce le Royaume de Dieu. Elle ne 
doit jamais oublier ce que ie prophète Jérémie ou le visionnaire 
de l’Apocalypse proclament bien haut: lorsque Dieu règnera, 


31 Pap., 10 (4), A, 407; 1851 : «Le chemin est étroit» et 10 (4), A, 
313. On sait que Kierkegaard méditait Luther, mais on ignore souvent 
qu'il apprécia encore plus Calvin, dès 1835-88 (cf. par exemple : 2, C, 28 
te FA Le : La Confession d'Augsbourg se rapproche de Calvin sur 
a ne...). 

32 Pan. 10 (4), A, 317; 1851. 
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il n’y aura plus besoin d’Eglise (Jé. 31, 34; Ap. 21, 22). Certes, 
l'Eglise est, ici-bas, «le corps de Christ », lequel ne saurait 
passer. Kierkegaard ne s’attarde guère sur cette idée. Sans doute 
croit-il que le corps de Christ demeurera dans la gloire, sous 
une autre forme toutefois que celle de la communauté. Mais 
bien qu’elle figure le règne actuel de Christ et le règne à venir 
de Dieu, elle porte toutes les marques de l’imperfection humai- 
ne. Elle doit donc sans cesse être améliorée. A défaut de pro- 
grès, il faut espérer et provoquer un « mouvement de réveil » 
toujours à re-prendre. On peut compter, ici, sur la vigilance du 
« missionnaire de la chrétienté ». Si la communauté est « dans 
le medium de l'être, … de ce qui tranquillise, l’Unique est dans 
le medium du devenir ». À lui, par conséquent, d'inciter l'Eglise 
à une réforme perpétuelle. 


Toute perfectible qu’elle soit, elle n’en existe pas moins, et 
il faut savoir gré à Calvin de nous le remettre en mémoire, « à 
cause de notre imperfection » 54. Dans le temps intermédiaire 
où nous vivons, celui de la patience de Dieu, « la communauté 
est une accommodation, une indulgence » qui nous est accordée 
parce que «nous sommes peu esprit Ou pouvons endurer de 
l'être ». L'Eglise, en effet, comme assemblée, est une réalité so- 
ciale. Or «le social se rapporte essentiellement à la synthèse 
d'âme et de corps », à la différence du christianisme qui «se 
rapporte à l'Esprit et enseigne que la vie éternelle n’est pas 
précisément sociale ». Donc «l'Eglise existe parce que, juste- 
ment, nous ne sommes pas en vérité ou purement esprit » °°. 
Kierkegaard écarte, dès sa jeunesse, le « concept catholique d'E- 
glise », qui renforce « le côté objectif de la foi» et le rôle de 
la vie sociale. Même s’il pense alors que « la doctrine de l'Eglise 
devrait servir pour montrer le chemin quand l’histoire s’efface 
devant le ruminement morbide de notre propre petite histoire », 
il ne tarde pas à remettre l’accent sur le « sujet » *. Lorsqu'il 
aura «fait son éducation. en se tenant devant Dieu », il no- 
tera, non sans humour, que l'Eglise se comporte souvent com- 


33 Pan. 9, À, 450; J., t. 2, D. 381; 1848. 

34 cf. La confession de foi de l'Eglise de K. Barth. 

35 Pap. 10 (4), À, 226; J. t. 4, D. 253; 1851: « L'Eglise — le social », 
à propos des Commencements de l'Eglise de Richard Rothe ; l’auteur 
cherche à «déduire l'Eglise de la nature humaine», oubliant qu’elle 
vient de l'Esprit. 

36 Cf. Pan. 2, À, 117: J. 1, D. 114; 11 juillet 1837 et 11 (3), B, 227 
(6) ; février 1855 : le catholicisme est « un lamentable christianisme ». 
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me «la vraie mère » dans le jugement de Salomon : « elle pré- 
fère plutôt lâcher l’Unique… que de l’avoir à moitié » ! Le sens 
vrai de l'Eglise apparaît alors nettement : c’est « de rendre l’E- 
glise superflue ». Les « heures tranquilles » passées dans l'Eglise 
ne sont que des « exercices scolaires, pour que tu puisses pla- 
cer le religieux à l’intérieur de la réalité » ‘7. 


Fondée pour le temps de la patience de Dieu, entre sa venue 
et son retour, l’Eglise demeure une réalité ambiguë, à la fois 
sociale et spirituelle. Kierkegaard nous dit et nous redit qu’on 
ne peut ni se passer d’elle, ni s’en contenter. Ne lui répliquons 
pas trop vite que ce sont là de vieilles lunes. Sommes-nous si 
certains que l'Eglise d’aujourd’hui ne court plus de dangers 
comparables à ceux que l’Eglise luthérienne danoise, au XIX° 
siècle, affrontait si mal? Sommes-nous sortis vraiment de la 
crise diagnostiquée et analysée par le « vigile de Copenhague » ? 
Nous avons toujours besoin d’un « pasteur qui pourrait vaincre 
la foule, la multitude, et développer l’Unique ». Le «cri d’a- 
jarme » poussé par Kierkegaard doit encore retentir. Chaque 
Unique, original et semblable, en même temps, à ses frères, a 
toujours le douloureux devoir de défier la hiérarchie, chaque 
fois que l'institution bloque le mouvement. Dès que l'Eglise 
use du pouvoir qui lui a été conféré pour condamner et lier, 
il l’oblige à annoncer la grâce libératrice, aussi longtemps que 
se fera attendre le jour de la réconciliation finale. Ranimer le 
« grand corps », le garder en vie par la force de l'Esprit de 
Christ: telle est la responsabilité de chaque Unique. Et sa 
dignité. 


Nelly VIALLANEIX 


Pap. 2, À A2; J, t. 1, p. 128; 7 octobre 1837; 10 (3), A, 54:J. 
t. » D. 28: 280 et 306 ; J. t. 4, p. 271: 1851. 
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PAR LAMENNAIS ET SA SITUATION ACTUELLE 


par Jean-Pierre JossuA. 


Je ne prétends nullement à faire œuvre d’historien original 
en ce qui concerne Lamennais, ni davantage à prononcer un 
jugement global sur l’état de l'Eglise catholique en 1980. Mais, 
invité à écrire quelques pages sur la vitalité et la puissance de 
signification de cette communion à laquelle j’appartiens — ou 
leur défaut —, j'ai trouvé intéressant d’approcher la question 
par ce biais, et de me doner un terme de comparaison permettant 
de mesurer une distance ou de découvrir des constantes. Il 
s’agit donc ici de rappeler dans ses grandes lignes la critique 
que, dans les années décisives de la rupture, le grand esprit et 
le vrai chrétien que fut Lamennais adressait à l'Eglise dont il 
se séparait — ou plutôt dont il disait qu’il y demeurait en 
constatant la défection de ses pontifes, — puis d'inscrire en 
contrepoint quelques-unes des réflexions que m’inspire aujour- 
d’hui l’état de cette même Eglise. Après tant de renouveaux, ces 
griefs ont-ils perdu toute actualité ? 


J'évoquerai surtout le Lamennais des années 1830-1836, 
cette période où les critiques qu’il élève sont inspirées d’un 
désir de liberté et de pauvreté de l'Eglise et du souci de la voir 
rejoindre la cause des humbles et des opprimés. Tels furent les 
thèmes de l'Avenir, telle fut la raison de sa condamnation par 
Grégoire XVI, tel aussi le motif de la véritable insurrection de 
sa conscience qui le conduisit à publier les Paroles d’un croyant 
— après la lettre de soumission absolue et même d’adhésion inté- 
rieure à l’encyclique Mirari vos qui avait été exigée de lui en 
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décembre 1833’. Plus le temps passera, plus ces reproches 
partiels seront englobés dans une conception générale où le 
christianisme et la révélation judéo-chrétienne apparaîtront dé- 
passés. Dans une large mesure cette vision nouvelle s’enracinait 
dans les vues apologétiques du Lamennais des années mille 
huit cent dix et vingt. La révélation primitive, la religion uni- 
verselle, la voix de Dieu dans les convictions communes des 
peuples, pouvaient permettre de relativiser le christianisme 
comme elles avaient servi a y introduire. La vérité éternelle de- 
vient le développement de la vérité dans la raison de tous. 
Toutefois, en lisant ce dernier énoncé, on aura remarqué que 
dans le même temps les thèses anciennes subissaient une mutation 
profonde. En effet, si la liberté a une valeur (thème évangélique 
nouveau, qui rejoint le thème libéral sans se confondre avec lui), 
il faut dire qu’il y a un progrès positif (celui de cette liberté, à la 
fois de et par l'Eglise et par le mouvement général de la société). 
Dès lors l’universel, le sens commun, la vie des peuples comme 
trace de Dieu changent de signe. Ils justifiaient le fixisme, la 
réaction politique, l’autorité immuable des princes ; devenus 
dynamiques et historiques, ils cautionneront un christianisme 
démocratique et social où Dieu apparaît à l’œuvre dans le pro- 
grès de l’humanité. On partait d’un discours à la Maistre ou à 
la Bonald, et voici que l’une des voies majeures du catholicisme 
moderne est ouverte : la reconversion historique de l’idée provi- 
dentialiste, permettant de justifier le changement social et de 
s'y engager activement. Il faudra revenir sur ce point. 


L'Eglise inadaptée à un nouvel état de la culture 


Avant 1830, Lamennais est tellement occupé à défendre 
l'Eglise qu’il ne songe guère à lui adresser de critiques. Tout au 
plus reproche-t-il au clergé et en particulier aux théologiens 
romains — étrangers au renouveau catholique alors en cours en 
France — de poursuivre leur apologétique dans le style du 
xvinr* siècle comme si les adversaires concédaient encore des 
bases communes sur lesquelles on pourrait s’appuyer : ils ne 
mesurent pas l'ampleur de l'insurrection de la raison et donc 


1 Je n'entends pas discuter ici du rapport entre ces motifs explicites 
et les motivations issues de ces ons de son caractère que l’on a si 
souvent soulignées. Voir là-dessus le livre de Louis Le Guillou, L’évolu- 
tion de la pensée religieuse de Félicité Lammenais, Paris 1966. 
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la radicalité de l'effort demandé à l'intelligence chrétienne. 
Ailleurs, il s’afflige de la formation intellectuelle nulle du clergé, 
qui n’est capable que d’une apologie apprise et superficielle *. 
Un peu plus tard il élargira ce diagnostic d’inadaptation de 
l'Eglise au nouvel état de la culture : « Tout a changé autour 
de nous, les idées ont pris et continuent de prendre incessamment 
des directions nouvelles ; institutions, lois, mœurs, opinions, rien 
ne ressemble à ce que virent nos pères. À quoi servirait le zèle 
le plus vif, sans la connaissance de la société au milieu de la- 
quelle il doit s’exercer. » ° 


Il n’y a aucune commune mesure entre cette époque de 
profonde décadence des études religieuses ou plus largement de 
la culture des chrétiens, en particulier des clercs, et la nôtre. La 
connaissance en profondeur de la tradition, la vitalité de la 
théologie sont devenues évidentes. Chez Lamennais, cependant, 
il s'agissait surtout de la compréhension de l’état de la pensée 
contemporaine et, ici, je ne puis m'empêcher de craindre que la 
mesure juste des changements culturels — tellement accélérés 
depuis lors ! — n’ait toujours pas été prise par les responsables 
d’Eglise comme par la grande majorité des croyants. Pour les 
premiers, la rigidité et l’abstraction de leurs positions en éthique 
sexuelle, par exemple, ou leur apparente incapacité à accepter 
l’existence d’une marge de recherche assez ouverte pour les 
reformulations de la foi dans la confrontation avec les sciences 
humaines, impliquent la méconnaissance, la peur, et du coup 
un réflexe classique de prétention à l’intemporalité et de répé- 
tition. Chez les seconds, je crois observer une forte ambivalence 
dans les rapports avec les courants culturels qui ont le plus 
d’impact sur la pensée ou le fait religieux : du refus à l’embal- 
lement et à la surenchère en passant par les utilisations hâtives 
ou le succès foudroyant des discours qui rassurent (« non, la 
psychanalyse ne contredit pas l'Evangile », etc.). On est loin, 
en général, d’une ouverture lucide et calme à des approches 
dont les effets sont à la fois indubitables, irréversibles, et relatifs, 
modifiables, parfois gonflés par la hâblerie et le terrorisme intel- 
lectuels. 


2 Lettre à J. de Maistre du 2 Jarre 1821 (Correspondance générale, 
éd. L. Le Guïllou, Paris 1971 et 8., T. II p. 164) ; Tradition de l'Eglise 
= perde fs des évêques, 1814, p. XVIIT ; cité par Le Guillou, op. cit. 


3 Des progrès de la révolution, 1829 (Œuvres, T. X, p. 277). 
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Durant toute la crise, de 1831 à 1834, les actes publiés du 
Saint-Siège aussi bien que les lettres officielles ou officieuses à et 
sur Lamennais ne font état que de problèmes politiques — alors 
que des critiques sévères avaient été adressées par les théologiens 
ou des évêques à ses doctrines philosophiques et théologiques. 
Pour Grégoire XVI, il s’agit toujours de la légitimité des mo- 
narchies absolues, du mal radical des libertés publiques, du lien 
nécessaire entre l'Eglise et l'Etat et, en sous-œuvre, de la 
défense des états pontificaux. De fait, avant cette crise, l’ Avenir 
— Sans du tout s’en prendre au pape, mais plutôt en en appelant 
à lui — avait affirmé que l'Eglise, qui eût dû être témoin de la 
liberté et qui avait tout à gagner de celle-ci, était asservie en 
France à des principes de gouvernement temporel. Le clergé, 
pour conserver ses avantages matériels, consentait à dépendre 
d’un pouvoir qui n'était chrétien que de nom, le réduisait en 
servitude et le compromettait aux yeux de ses compatriotes *. Il 
fallait donc marcher courageusement vers la séparation de 
l'Eglise et de l'Etat, pour obtenir une Eglise libre, fût-elle — 
non ! afin qu’elle soit — pauvre. « Le christianisme et la liberté, 
inséparablement unis dans leur racine commune, sont la condition 
nécessaire l’un de l’autre. » On ne s’étonnera donc pas de dé- 
couvrir qu'au cours du conflit les lettres de Féli, comme après 
la crise ses écrits publics, accusent la papauté d’être liée de façon 
intolérable à l’état des puissances européennes, de faire alliance 
avec les tyrans et de refuser aux peuples leurs droits pour sau- 
ver son pouvoir temporel, de se liguer avec l’épiscopat gallican 
par pur opportunisme conservateur *. 


4 L'Avenir, 16 octobre 1830 (Troisièmes mélanges, Paris 1835, p. 93-65 : 
je ne cite de l'Avenir que les articles de Lammenais lui-même) ; Chris- 
tianisme, source de liberté », L'Avenir, 28 juin 1831 (ibid. p. 293), Pa- 
roles d'un croyant, 1833, ch. XXXVII (éd. 1834, p. 178-9) ; « Un clergé 
acheté : Lettre au marquis de Corialis », du le nov. 1830 (Corr. T. IV 
p.p. 369), « Asservi », l'Avenir 16 oct. 1830 (p. 93) et 6 janvier 1881 (p. 
178-180). 

5 Séparation: «Sur une exposition des sentiments des catholiques 
belges », 15 mars 1830 (ibid, p. 67), L'Avenir, 18 octobre 1830 (ibid. p. 
113-5), «Préface» aux Troisièmes mélanges, 1835 (texte remarquable, 
ibid. p. LXX-LXXII) ; «Pauvreté», L’Avenir, 18 octobre 1830 (ibid. 
p. 117-9) : «Le prêtre pauvre et libre», L'Avenir, 9 mars 1831 (ibid. p. 
245) : « Liberté de l'Eglise », « Préface » (ibid, p. LIII, texte cité). 

6 Lettres à Mgr. Pins du 15 août 1831 (cit. Le Guillou, p. 147) et à 
la Comtesse de Senfft au 8 novembre 1831 (Corr. T. V, p. 56-7) ; le pape 
sacrifie la religion aux tyrannies : Lettre au Comte Rzewuski du 5 fé- 
vrier 1833 (ibid. p. 303-4) ; Paroles d'un croyant, ch. XIII, p. 65, « Pré- 
face », ibid. p. 19, Affaires de Rome, 1836-7 (texte important, mais beau- 
coup plus ampoulé que la « Préface », p. 277 et s.). 
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Un siècle et demi après, nous sommes bien loin de cet état de 
choses et, si l’on considère les grandes masses, on peut dire que 
l'Eglise catholique est libre à l’égard des pouvoirs politiques. 
S'il s’agit de la papauté, il faut remonter à la guerre froide, à 
l’anticommunisme compulsif du Vatican en ce temps-là, aux 
combinaisons en vue de s'assurer en Europe un contrôle du 
pouvoir grâce aux partis démocrates-chrétiens — dont on peut 
penser qu’ils poursuivaient sous une forme démocratique le 
vieux projet de chrétienté — pour relever des faits de véritable 
compromission politique. Aujourd’hui l'indépendance de l'Eglise 
entre les blocs est un fait patent et il ne relève pas seulement de 
lopportunisme. En Italie toutefois, la papauté comme l’épiscopat 
ont pesé et pèsent encore un poids très lourd dans la vie sociale 
et si l’on analyse l’attitude de la plupart des évêques à l'égard 
des dictatures d’Amérique latine on retrouve des faits de compli- 
cité, d’asservissement, de solidarité avec de petites minorités de 
privilégiés, prétendûment chrétiennes, qui expliquent là un 
anticléricalisme virulent et ici le développement d’une contre- 
idéologie chrétienne révolutionnaire soutenue par des groupes 
de base. En France, en revanche, la liberté de l'Eglise dans la 
nation semble entière. Ne faut-il pas évoquer cependant la ques- 
tion scolaire où, sous le nom de « liberté » de l’enseignement, 
bon nombre de catholiques soutenus par l’autorité mènent depuis 
la guerre un combat qui a souvent empoisonné le climat politique 
français, aussi bien que les relations entre chrétiens et non- 
croyants, et qui pourrait ne rien signifier de plus qu’un refus de 
consentir loyalement au jeu de la laïcité ?”. N’y a-t-il pas lieu 
aussi, en regard de l'Evangile, de se demander ce que signifie le 
fait d’une Eglise composée en très grande majorité de privilégiiés 
et donc pesant assez lourdement dans la balance politique dans 
le sens d’une défense des inégalités sociales ? Quoi qu’il en soit 
de quelques individus marquants ou de minorités actives, le grou- 
pe chrétien n’apparaît-il pas aux « pauvres », pour garder le voca- 
bulaire de Lamennaïis, aussi étranger à ses soucis et à ses luttes 
que du temps de celui-ci, aussi peu porteur d’espoir pour les 
plus défavorisés de l’existence ? Nous retrouverons un peu plus 


7 Tout autre était la situation en 1830 quand Lamennais et Lacor- 
daire défendaient le droit à la «liberté» de l’enseignement contre un 
monopole étatique officiellement catholique et en feit activement anti- 
chrétien ; Voir là-dessus notamment P. Baron, La jeunesse de Lacor- 
daire, Paris 1961, ch. VI. 
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tard cette question sous une forme plus théorique et la réponse 
nuancée qu’il nous faudra lui donner à ce niveau ne devrait pas 
nous faire oublier la brutalité du présent constat social. 


La liberté politique des chrétiens 


La riposte fondamentale de Lamennais au chantage à la 
soumission intégrale — à propos d’un texte à la fois aussi im- 
précis et contingent que Müirari vos — va être, tout en main- 
tenant encore sa confiance envers l’autorité du Pape en matière 
de foi, de revendiquer sa liberté politique de chrétien. Distinction 
capitale, malaisée — comme nous le verrons tout à l’heure — et 
en ce temps-là neuve et prophétique dans la mesure où elle ne 
retombait pas, à la façon gallicane, en dépendance vis-à-vis du 
pouvoir civil. La plupart de ses amis n’auront pas la force 
d’esprit de le suivre et du reste sa rapide évolution déplacera le 
problème. Aïnsi le reproche d’abus de pouvoir et de manque 
de respect de l’autonomie du chrétien en matière politique, bref 
de théocratisme larvé, est-il l’un de ceux que, pendant la crise, 
Lamennais adresse au pape. Est-ce qu’il « existe ou non deux 
sociétés, l’une spirituelle, l’autre temporelle, distinctes et indé- 
pendantes comme l’établit la tradition » ? Et est-ce que le catho- 
lique, soumis dans la première, est « libre de ses opinions, de 
ses paroles et de ses actions dans la seconde » ?°. Si on nie 
cela, on commet un abus de la juridiction de l'Eglise hors de 
son domaine légitime, tel qu’il s’en est si souvent produit dans 
le passé *. C’est bien ce que fait Rome en trahissant sa propre 
vocation et le droit des peuples pour complaire au pouvoir, en 
tolérant tous les crimes, et en étouffant le cri des victimes “ 
Davantage, Rome même, transformant son service en pouvoir, 
exerce une autorité absolue sur les consciences qui témoigne 
d’un manque de foi dans la puissance de la vérité et aboutit à 
une véritable dénégation de l’humanité des croyants. Sur ce 
dernier point, Lamennais cite une lettre d’un de ses amis, plei- 
nement significative : « Je comprends très clairement que pour 
être catholique comme le pape l’ordonne il faut renoncer à être 


s 


citoyen et même à être homme, mais obéir étant le plus sûr, 


8 Lettre à in du 19 novembre 1833 (Corr. T. V. p. 517). 
9 « Préface », op. cit., XLI. 
10 Lettre à Béranger, 7 26 juillet 1834 (Corr. T. VI, p. 226). 
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je me résigne, quoiqu'il en coûte, à ce sacrifice. » Et Féli de 
conclure : « Et le genre humain, s’y résignera-t-il également ? 
Très certainement non. Si c’est là le dernier mot de la papauté 
il marquera la dernière heure du catholicisme. » * 


Plutôt que de glaner quelques faits contemporains de pression 
cléricale sur les laïcs catholiques en matière politique, faits à tout 
prendre peu significatifs en regard de tant d’autres cas où ces 
derniers jouissent d’une liberté si grande qu’elle aboutit à leur 
éparpillement sur tout le spectre des positions politiques, ce qui 
n’est pas sans poser d’autres problèmes quant à la signification 
humaine de l'Evangile, il me paraît plus significatif de se 
demander : dans quel domaine une situation comparable à celle 
que Lamennais évoque se retrouve-t-elle en notre temps ? Et la 
réponse est immédiate : dans le domaine éthique. La sécularisa- 
tion, qui a effectué massivement la science au XvIIr" s., la réalité 
politique au xIx° s., atteint au xX° tout le champ de la morale. 
Mais n’y a-t-il pas ici cette différence que la dernière est beau- 
coup plus directement liée à la foi et à la « révélation » ? Eh 
quoi : les premières ne l’étaient-elles pas inextricablement au 
xviIe encore ? Y a-t-il, en réalité, plus « d’éthique chrétienne » 
que de politique ou de science tirées de l’Ecriture Sainte ? En 
outre, qui prétend qu’il n’y a désormais plus de rapport entre la 
morale — ou le politique — et la foi ? Ce que l’on constate c’est 
que dans ces domaines et d’autres la référence religieuse immé- 
diate, et du même coup la dépendance à l’égard de l'autorité 
ecclésiastique, avaient été remises en cause, voilà tout. Or il est 
clair que cette autorité accepte aussi peu le processus actuel que 
la sécularisation politique un siècle plus tôt, qu’elle s’engage par 
des textes officiels dont l’accueil plus que mitigé compromet son 
crédit, qu’elle exerce une lourde pression sur les consciences et 
qu’elle tente de s’opposer à la liberté de recherche et d'expression 
théologique en ces domaines — bref tout le complexe décrit par 
Lamennais au sujet de la liberté sociale du chrétien. Mais voici 


11 Les consciences : Discussions critiques et pensées diverses, Paris 
1841, p. 91-13 (texte plus ancien que sa date de publication) ; puissance 
de la vérité et liberté de la foi: Paroles d’un croyant, ch. XXVII, p. 
129-131; lettre à la Comtesse de Senfft, du 20 août 1834 (Corr. T. I, D. 
261, la lettre de Ch. de Coux se trouve D. 722 : en feit, la «citation » de 
Lammenails est une paraphrase). Que Grégoire XVI ait exigé non seule- 
ment l’obéissance et le silence des mennaissiens, mais aussi une adhé- 
sion intérieure à Mirari vos est évident aussi bien dans sa lettre à l'évè- 
que de Rennes du 5 cotobre 1833 que dans celle du Cardinal Pacca à 
Lamennais du 23 novembre 1833. 
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que nous saisissons par ce biais une évolution capitale de 
l'Église, que la critique mennaisenne n’eût pas amenée toute 
seule dans notre champ d’examen. En effet Féli ne songe pas 
à reprocher à l’autorité de s’identifer purement et simplement 
avec l'Eglise, ou plutôt, quand il le fait, il identifie déjà lui-même 
l'Eglise avec l'humanité. Or depuis lors, avec la sanction officielle 
de Vatican IT, et en réalité d’une façon qui va bien au-delà, la 
conscience ecclésiologique a bien changé. Un grand nombre 
de catholiques ont intériorisé la conviction que « l'Eglise » n’est 
pas la structure « hiérarchique » mais le peuple ou la commu- 
nauté, dans laquelle des services ministériels, comportant une 
autorité, ont leur place. Dès lors, il n’est pas rare que le témoi- 
gnage que les responsables ecclésiastiques se rendent à eux- 
mêmes et leur enseignement, particulièrment en ces matières 
qui désormais sont perçues comme « profanes », ou du moins 
comme relevant de la conscience de chaque chrétien, soient 
contestés ouvertement. Comme si l’on pouvait aujourd’hui être 
à la fois « homme » et « catholique », pour reprendre les mots 
de Charles de Coux... 


Difficultés ecclésiologiques : Eglise et Etat 


Si Lamennais, absolutiste, ultramontain, infaillibiliste, avait 
perçu moins vivement que d’autres, même en son temps, les gau- 
chissements dans la structure d’une Eglise de contre-Réforme et 
de contre-Révolution, en revanche les tensions mêmes issues de 
la crise l’ont amené à mettre le doigt sur plusieurs grandes diffi- 
cultés de l’ecclésiologie catholique, dont on peut se demander 
si elles ne sont pas à quelque degré permanentes. Si l’on veut 
échapper à la théocratie et maintenir à la fois l’autorité ecclé- 
siastique en matière religieuse et l’autonomie de l’Etat dans sa 
sphère propre avec ses responsabilités morales, on va découvrir 
toute une série d’interférences dans lesquelles il sera malaisé de 
savoir qui prime, et le simple fait de trancher cette question 
donnera à celui des deux qui le fait la réalité du pouvoir. Or 
« si l’on va au fond, l’on voit aussitôt que tout est mixte dans la 
vie humaine (...). De là, en certains temps, les efforts de l’Eglise 
pour étendre sa juridiction aux transactions, aux contrats civils, 
à raison, non de la matière, mais du péché, comme on parlait » * 


12 «Préface », op. cit. p. XXIX-XXXIIL cit. D. XXXII. 
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Le lecteur contemporain saisit aussitôt que, même si les rapports 
entre Eglise et Etat se sont considérablement clarifiés depuis 
lors, le problème demeure brûlant non seulement dans les états 
concordataires (drames provoqués en Espagne ou en Italie par 
l'absence ou l'instauration du divorce légal) mais même dans les 
pays de séparation (question de l’avortement légal en France, 
Belgique, Allemagne). Dans le temps même de cette clarifi- 
cation, en effet, un autre phénomène s’amplifiait : le caractère 
pluraliste des convictions et la minorisation des catholiques, voire 
cette sécularisation des options éthiques que j’évoquais il y a 
un instant. 


Difficultés ecclésiologiques : l’infaillibilité. 


C’est finalement la même aporie, mais transposée cette fois à 
l'intérieur de l'Eglise, que semblait comporter aux yeux de La- 
mennais la doctrine de l’infaillibilité pontificale — alors plus 
étendue et indéterminée en doctrine dans les milieux ultramon- 
tains qu’elle ne l’est depuis Vatican L. Dans la « Préface » 
déjà, il faisait remarquer que si l’on est d’un sentiment opposé 
à celui de Rome sur une affaire qui vous semble « simple opinion 
d'école », il faut demander : « Rome le dit-elle ? Et selon vos 
principes, est-ce à Rome ou à vous qu'il appartient de prononcer 
sur ce qui est ou n’est pas de simple opinion ? ». Ainsi, remarque- 
t-il plus loin, « la seule solution est d’obéir partout et toujours, 
de telle sorte que la liberté des hommes s’en trouvera anéantie 
sauf là où Rome voudra bien la concéder ; si l’on admet l’exa- 
men, le critère de la conscience, c’est celle-ci qui du coup devient 
le juge absolu ». Dans les Affaires de Rome il analyse en ces 
termes la crise issue de Mirari vos parmi ses amis et les catho- 
liques de France. Certains « selon nous les plus conséquents, ont 
fait taire leur esprit, comprimé les battements de leur cœur, et, 
les yeux fermés, se sont acheminés, statues vivantes, dans la 
route que leur indiquait le guide suprême ». D’autres ont cherché 
à interpréter, fût-ce en s’opposant au sens obvie : le pape ne 
pouvait avoir enseigné ce qui choquait leurs opinions les plus 
profondes, donc il ne l’a pas enseigné. « Or, n’est-ce pas là juger 
réellement ce qui n’existe plus dès lors qu’on s’attribue, à un 
degré quelconque, le droit d’en être le juge. » Enfin plusieurs 
(dont lui-même) ont distingué entre les choses spirituelles, où 
leur soumission était entière — et le reste. « Mais qui détermi- 


aude 


FOI ET VIE 


nera ce qui est spirituel et ce qui ne l’est pas ? Si c’est Rome 
elle-même, évidemment vous obéirez en tout et pour toujours ; 
si c’est vous, vous n’obéirez qu’autant qu’il vous plaira. * >» On 
reconnaît là le système absolu qu'était devenu le catholicisme 
moderne : système de dogmes, de rites, de lois, de règles morales, 
entièrement articulé, prétendûment invariant, auquel seule une 
adhésion inconditionnée pouvait répondre, et qui a duré jusqu’au 
pontificat de Jean XXIII, lequel a voulu délibérément le fissurer, 
et au Concile Vatican II. On se souvient aussi des gymnastiques 
intellectuelles ou verbales auxquelles les catholiques devaient se 
livrer en eux-mêmes ou devant autrui pour justifier ce qui sem- 
blait si évidemment injustifiable. Depuis l’écoulement du système, 
une beaucoup plus grande autonomie s’est installée, mais comme 
elle implique bien la fin du « magistère » pontifical tel qu’il avait 
été conçu (il sufft de penser à la non-réception d’Humanae Vitae) 
les autorités romaines n’ont cessé de protester là-contre et de 
tenter une reprise en mains qui pourrait bien trouver actuelle- 
ment les moyens sinon de sa réussite du moins d’une certaine 
efficacité à court terme. 


Difficultés ecclésiologiques : pape et évêques. 


Autre tension, alors brûlante et aujourd’hui encore peut-être 
incertaine : celle qui s’instaure entre le pouvoir du pape et celui 
des évêques. L'Eglise de France avait « des usages, des immu- 
nités, des privilèges », légitimes ou non, et, pour les assurer 
contre toute entreprise, en 1682 les évêques français « établirent 
en droit que le pape est tenu de gouverner l'Eglise selon les 
canons », ce qui semble aller de soi. D’autre part, le pape ne 
peut vraiment gouverner l'Eglise s’il ne peut modifier les canons. 
Est-il un simple délégué de la communauté ? Ou les évêques 
seraient-ils de simples préfets du pape ? « Ici encore, manifes- 
tement, il y a une question non résolue. “ » Après la définition 
de la juridiction universelle et immédiate du pape à Vatican I, 
elle semblait bien tranchée dans un certain sens, au point que de 
nombreux théologiens soutinrent que les évêques tiennent leur 
juridiction du « souverain Pontife ». Les textes de Vatican II, la 


13 «Préface », op. cit., p. XXIV et p. XLII-III. Voir dans Le Guillou 
op. cit., d’autres citations et commentaire sur le problème de la cons- 
cience. Affaires de Rome, p. 281-2. 

14 « Préface », op. cit., p. XXII-XXTIII. 
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tentative d'instaurer un synode, les travaux ecclésiologiques et 
historiques portant aussi bien sur la tradition ancienne que sur 
le contexte très particulier de Vatican I ont amené à nouveau une 
bascule inverse. Mais il semble patent, sinon en droit du moins 
en fait (ce qui est beaucoup plus important), que l’équilibre n’est 
pas trouvé et que le mouvement irrésistible vers l’accroissement 
de la puissance pontificale commencée au vi siècle n’est point 
encore rééquilibré. Voilà qui paraît plus déterminant que le 
Filioque pour rendre inopérantes les conversations œcuméniques 
avec l’Orient chrétien... 


Difficultés ecclésiologiques : l’invariance dans le temps. 


Enfin, Lamennais met en évidence une autre difficulté que 
comporte la prétention ecclésiastique d’enseigner de façon infail- 
lible : l’historicité de la vie et de la pensée humaine. Si le vœu 
de liberté des peuples, dit-il, et leur lutte pour la conquérir — 
actuellement condamnés par le pape —, aboutissaient à la 
longue à une victoire, que ferait Rome ? S’obstiner à maudire, 
serait « s’excommunier de la race humaine ». En revanche, 
renoncer à ses doctrines présentes, donner une tardive sanction 
aux valeurs consacrées par le succès, ferait suspecter sa sincé- 
rité. Davantage : « s’y résignât-elle, cet acte lui serait impossible. 
Comment pourrait-elle renoncer à des doctrines qu’elle a dé- 
clarées appartenir à la tradition des apôtres et des Pères, et 
par conséquent à la révélation divine ? Ce serait de sa part une 
apostasie. Dirait-elle qu’elle s’est trompée sur cette révélation, 
qu’elle l’a mal comprise ? Ce serait abjurer son autorité » ”. 
Comment ne pas songer à l'impasse où s’est trouvé un Mgr. 
Lefèvre, comparant le Syllabus aux déclarations de Vatican II 
sur la liberté religieuse, le progrès, etc. ? Comment ne pas évo- 
quer le drame de conscience de Paul VI, bloqué entre les 
conclusions des commissions compétentes sur la contraception 
et l’enseignement obvie et répété de ses prédécesseurs ? Si Pon 
songe à l'étendue des domaines couverts depuis un siècle et demi. 
par l’enseignement du « Magistère » en vertu du principe de 
l'autorité de l’Eglise en matière de loi « naturelle », ce n’est pas 
seulement l’historicité de la foi et de ses interprétations qui 


15 Affaires de Rome, on. cit, D. 2984. 
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peut mettre en défaut son invariance mais tout simplement les 
multiples changements des politiques et des cultures. 


Mœurs et procédés romains 


De façon plus anecdotique, plus polémique aussi, Lamennais 
s’en est pris aux mœurs romaines. Dans les Affaires de Rome 
il décrit longuement cette plèbe plus ou moins cléricale qui rem- 
plit la ville : « des aventuriers de toutes nations et de tous états, 
des moines de tous pays, des ecclésiastiques attirés de tous les 
coins du monde par l’espérance de s’avancer, ou par le simple 
besoin de vivre » ; cette ville sans vie véritable, sans mouvement 
« si ce n’est le mouvement caché d’une multitude de petits inté- 
rêts qui rampent et se croisent au sein des ténèbres ». Dans une 
lettre, il décrit la curie, ces « hommes qui mènent les affaires 
et dont plusieurs ne sont même pas tonsurés, hommes à qui la 
religion est aussi indifférente qu’elle l’est à tous les cabinets de 
l'Europe, ambitieux, cupides, avares, lâches comme un stylet, 
aveugles et imbéciles comme les eunuques du Bas-Empire, » 
N'en jetez plus ! %. Le reproche majeur adressé à la « hiérar- 
chie » est de ne demander « pas mieux que l’on prêche au 
peuple les maximes du Christ », mais de ne pas souffrir « qu’on 
lui rappelle à elle-même ces maximes ,ni qu’on pousse le peuple 
à sortir de l’état qui est la source de tous ses maux ». En effet, 
elle a besoin de la docilité du peuple, de sa pauvreté, de ses 
douleurs, pour être puissante, riche et de vivre dans la facilité. 
Celui qui se refuse à cette hypocrisie intéressée est poursuivi 
par « la haïne cléricale, haine implacable » et sera finalement 
qualifié d’hérésiarque. Dès lors, les grands mots viennent vite : 
sadducéens ou pharisiens, grands prêtres jouisseurs et politiques 
ou doctrinaux orgueilleux et dominateurs. « Je le dis avec une 
douleur amère, à peu d’exceptions près, je n’ai vu que cela à 
Rome ”’ ». Si nous faisons la part des envolées prophétiques dans 
le goût du temps, il reste que Lamennais a été révolté, à juste 
titre, par les procédés judiciaires romains dans l'instruction et 
le jugement de l’Avenir. Alors que ses rédacteurs avaient sponta- 
nément été à Rome pour s’expliquer, que leur sincérité, leur 


16 Affaires de one op. cit., D. 90-1; Lettre à Gerbet du 28 janvier 
1832 (Corr. T. V, D. 80-1). 


17 Discussions, 4 cit., 35-6 ; Lettre à Ventura du 25 janvier 1833, 
in Le Guillou, op. cit. p. "178-9 et in extenso p. 446-452. 
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zèle étaient évidents, ils se heurtent à des faits tels que le secret 
total pour les intéressés, les fuites en direction des milieux qui 
leur étaient hostiles, l'absence apparente de prise en considé- 
ration de leur mémoire. En tout cas pas un éclaircissement ne 
leur est demandé, on attend leur départ pour les condamner — 
alors qu’une parole directe, paternelle, aurait entraîné de toute 
évidence leur soumission définitive à ce moment-là *. Il écrira 
plus tard : « la plus simple équité aurait fait un devoir rigoureux 
de nous admettre à expliquer nos actes et nos paroles, et surtout 
celles-ci : car nos adversaires les avaient souvent (...) détournées 
à des sens contraires à notre pensée ; et cette pensée, lorsqu’elle 
semblait obscure et incertaine à ceux qui la cherchaient de 
bonne foi, qui pouvait mieux que nous l’éclaircir, et même qui 
le pouvait si ce n’est vous ? Je ne comprendrai jamais que la 
justice autorise une forme de jugement sans accusation précise 
communiquée à l'accusé, sans enquête, sans débat, sans défense 
aucune. Un procédé judiciaire aussi monstrueux révolterait 
même en Turquie » *. 


La disparition des Etats pontificaux et plus récemment le 
renouvellement du personnel de la curie comme le changement 
de style des relations dans l'Eglise rendent ce réquisitoire en 
bonne partie caduc ; il serait mesquin de chercher à ramasser 
quelques faits, comme tout gouvernement humain en comporte, 
pour réchauffer ces vieux griefs. Les hommes mis à part, avec 
leur valeur, leur sincérité et leur désintéressement personnel 
indéniables, il resterait à s'interroger sur les conduites objectives 
qu’un tel système de pouvoir continue d’entraîner et sur son 
rapport à l'Evangile. En particulier en ce qui concerne le juge- 
ment des doctrines théologiques, malgré les très récentes modi- 
fications théoriques de procédure, on ne peut échapper à une 
séquence assez catastrophique. Je veux dire que la charge même 
de trancher avec autorité sur des conceptions que l’on est trop 
isolé de la vie ecclésiale et théologique internationale pour pou- 
voir même bien comprendre, l’absence totale de jeu de la 
« réception » par l'Eglise des enseignements officiels, le pouvoir 
exorbitant donné à quelques-uns (ni plus compétents, ni plus 
habiles que d’autres) de se réclamer de l’autorité du pape, la 


18 Affaires de Rome, op. cit., p. 33-4; Le Guillou, op. cit., D. 162. 
19 Affaires de Rome, op. cit. D. 88. 
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lourdeur d’une administration impersonnelle, entraînent ce di- 
vorce presque pathétique, cette incapacité de communiquer, de 
s'affronter personnellement avec les seules armes de la vérité, 
qui restent entiers. Il suffirait d’une oscillation à droite de la 
balance ecclésiale toujours en mouvement, souvent au gré des 
fluctuations de Ia conjoncture internationale — et nous y sommes 
peut-être —, pour voir réapparaître l’inacceptable que tout le 
monde croyait définitivement aboli... 


L'Eglise et le progrès 


Mais cette dernière discussion nous a entraînés loin de 
l'essentiel. Le reproche majeur que Lamennais adresse au pape, 
à Rome, au clergé, à l'Eglise, de façon de plus en plus englo- 
bante, véhémente, réfléchie, au cours des années qui suivent 
la crise c’est l’absence du sens prophétique de l’avenir. Ce 
qu’il croit n'être qu’une affaire de manque du courage de la 
Parole en 1829 et 1830, lui apparaîtra sous un autre jour dès 
1831 ”. Il pense désormais qu’en réalité, les thèses essentielles 
de l’Avenir — la tendance de la société vers le but qu’est la 
liberté, tendance fondamentalement d’origine chrétienne, œuvre 
divine s’accomplissant de siècle en siècle et ascension vers Dieu 
qui en a mis le germe en nous *” — ne sont pas la doctrine de 
PEglise. Celle-ci est incapable de prendre la tête de l'humanité 
pour faire aboutir le mouvement du progrès, fruit de l'Evangile 
et action de Dieu depuis toujours : « Les révolutions qui mar- 
quent un pas fait dans la vraie civilisation (..) sont, pour ainsi 
parler, Dieu présent à nos yeux dans le monde *. » Les ré- 
dacteurs de l’Avenir avaient cru que, contre la force brutale, 
l'Eglise pouvait retrouver son rôle de protestation et allier 
l’ordre et le progrès, la foi et la science, la religion et la liberté : 
« Nous nous trompâmes sans nul doute ; on nous a, tout le 
monde le sait, assez solennellement averti ; mais l'erreur peut- 


20 La voix devenue muette : Lettre à la Comtesse de Senfft du 8 mai 
1829 (Corr. T. IV, p. 139) ; Le courage ou la crainte : Letres au Comte 
de Senfft du 8 février 1830 (Corr. T. IV, p. 241) ; dé'à « tout ce qui a 
jamais été fait de grave l’a été en s’affranchissant du présent et par une 
sorte d'inspiration de l'avenir »y, Lettre à la Comtesse de Senfft du 27 
mars 1830 (Corr. T. IV. p. 267). 
2n0) L’Avenir, 27 janvier 1831 (op. cit., p. 196-7), (op. cit., p. 284 et D. 

22 De l’absolutisme et de la liberté, in Troisièmes mélanges, op. cit. 
long développement D. 294-400 en partant de l'idée chrétienne d'égalité. 
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être était pardonnable. >» L'Eglise ne veut pas respecter le pro- 
grès de l'intelligence, libérer les hommes de leurs esclavages, 
renoncer à la puissance temporelle pour ne garder que l’autorité 
spirituelle, consentir au jeu de la liberté d’expression. Elle est 
donc condamnée à l’alliance avec les tyrannies, à l’opportunisme 
dans les régimes démocratiques, elle verra les peuples se détacher 
d’elle parce qu’elle n’a pas voulu s’ « associer au mouvement 
social qui prépare au monde des destinées nouvelles > ni « em- 
brasser la croix nue, la croix du charpentier né pauvre et mort 
pauvre, la croix de celui qui, ne vivant que de son amour pour 
ses frères, leur apprit à se dévouer les uns pour les autres, et la 
planta à l'entrée des voies où le genre humain s’avance » ”. 


Cette erreur fatale, cette opposition à tous les mouvements de 
libération des peuples ont eu lieu, et les conséquences que La- 
mennais prévoyait se sont produites. Tout autre est aujourd’hui 
l'attitude des catholiques et, on peut le dire, de l'Eglise catho- 
lique dans son ensemble, Ne revenons pas sur les difficultés et 
les lenteurs de ce virage, sur les éclaireurs qui en ont fait les 
frais, sur les palinodies qu’il a entraînées. La lecture de la Cri- 
tique mennaisienne entraîne dans un autre sens le cours de mes 
réflexions : ce serait plutôt l’idéologie théologique de Lamennais 
et ce qui lui ressemble dans le discours catholique actuel, y 
compris les « signes des temps » du Concile, qui ferait l’objet de 
mes récitences. Je ne doute pas de la légitimité, de la nécessité 
des combats pour le droit, la liberté, la justice — y compris et 
avant tout la justice économique, absente du programme libéral 
de l'Avenir. Je ne nie pas que l'Evangile soit pour quelque 
chose dans leur éveil — encore qu’il me semble forcé, et suspect 
de coup de pouce apologétique, d’avancer purement et simple- 
ment qu'ils doivent au christianisme leur origine, Ce qui me laisse 
plus qu’hésitant c’est l'identification opérée entre « le progrès » 
(thème en lui-même trop englobant et unilatéral pour constituer 
une interprétation d'ensemble de l’histoire) et l’œuvre de Dieu, ou 
le mouvement évangélique, ou la montée du Christ dans l’huma- 
nité. Et cela même si les théologiens modernes, à la différence de 
Lamennais, font à la Parole de Dieu en Jésus-Christ et à la 
communauté chrétienne leur place originale et irréductible. 


23 « Préface », op. cit. p. LV et LXXIX à LXXXVII. Voir aussi, Affai- 
res de Rome, op. cit. p. 27, 2175-6 (ceux qui rompront avec l’absolutisme 
rompront avec l'Eglise), p. 287 (le schisme entre papauté et société). 
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Majorant d’un côté, récupérateur de l’autre, ce discours me 
paraît peu assuré dans ses fondements bibliques et peu conscient 
de ses fonctions idéologiques. Il me semblerait plus solide de 
suggérer que les chrétiens, responsables pour leur part du témoi- 
gnage et de la fécondité humaine de la Bonne Nouvelle, attentifs 
à accueillir activement toute anticipation ici-bas du Royaume 
des béatitudes dont Jésus et les premiers chrétiens attendaient 
la venue imminente, reconnaissent des correspondances entre 
l'Evangile et ce pour quoi se battent leurs compagnons d’huma- 
nité, ou plutôt ce pour quoi ils se battent eux-mêmes simplement 
en tant qu'hommes et femmes cherchant à s’égaler à l’idée qu'ils 
se font de ces mots. Pour faire la théologie de l’histoire, on 
conseillerait volontiers d’attendre de se trouver placé — Dieu le 
veuille ! — sous une « plus juste lumière ».… 


Il doit encore être plus clair au terme de cet article qu’à son 
commencement que je ne me proposais pas de peindre une 
fresque de l'Eglise catholique, encore moins d'émettre sur elle 
un jugement d'ensemble ou de discuter de sa légitimité fonda- 
mentale ; Lamennais ne l’a pas fait, au moins à l’époque de la 
crise, et ce serait sans doute plus difficile aujourd’hui qu’en ce 
temps-là. Beaucoup d’aspects de l’Eglise, importants et contras- 
tés, sont demeurés hors de mon champ de vision : la vie litur- 
gique et sacramentelle rénovée et aussitôt figée, la puissance ou 
l’insignifiance en matière d’expérience et de formation spiri- 
tuelles, le renouvellement et les impasses des ministères, l’accès 
des laïcs à une responsabilité dans la vie ecclésiale même, le 
mouvement communautaire laïc et la crise de la vie religieuse, 
l’acculturation de l'Eglise hors de l'Occident et son rapport aux 
religions non chrétiennes, pour ne prendre que quelques exem- 
ples. J’ai utilisé un réactif, il s’est avéré inégalement efficace pour 
dessiner la figure actuelle du catholicisme. Deux impressions 
dominent en moi au bout de la route : tout a changé — heureu- 
sement ! — et plusieurs similitudes importantes demeurent, 
comme mainte question irrésolue. L’espoir d’une « Eglise qui 
se regarde dans l'Evangile » (Yves Congar) est-il illusoire ? 


Jean-Pierre JOSSUA. 
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IV - L'ÉGLISE ET LE CHANGEMENT 


OU IL EST QUESTION DE SERVICE SOCIAL 
ET DE L'EGLISE 


par À. ESPOSITO-FARESE, 


Une tendance aux professions sociales. 


Dans notre société où le travail social tient une place d’autant 
plus considérable que nous traversons une crise économique 
grave, certains prêtres et pasteurs manifestent le désir d’exercer 
un ministère qui permette de contribuer concrètement à l’atté- 
nuation des difficultés communes. 


D'autre part, des jeunes gens et jeunes filles appartenant à 
l'Eglise, désirent faire de leur vie un service sans pour autant 
être appelés à devenir prédicateurs de l'Evangile. 


Pour les uns comme pour les autres, chaque chrétien est 
appelé à servir le Seigneur en servant ses frères. 


Depuis le commencement de l’ère chrétienne jusqu’à ce jour, 
le devoir qui consiste à avoir compassion des malheureux, à 
secourir les gens sans ressources, a été considéré comme une 
des vertus évangéliques élémentaires et l’on peut dire que, sous 
ce rapport, le ministère de Jésus a opéré dans la philanthropie 
une transformation non moins grande que dans le domaine théo- 
logique. D’une conception nouvelle de Dieu est sorti un amour 
tout nouveau pour l’homme. Car la charité diffère essentielle- 
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ment de la philanthropie : tendre vers le royame de Dieu, c’est 
faire passer la réalité évangélique dans le concret. 


L'action chrétienne sociale est donc bien celle qui, à partir des 
inspirations théologiques inductives et déductives, par l’intéraction 
des unes sur les autres, aboutit à une intervention d’ordre général 


qu’on dit soical parce que la société en est l’objet. 
y 


Un nouvel ordre des choses. 


Le Royaume de Dieu est en quelque sorte un nouvel ordre 
international créé pour Dieu, qui doit exercer une influence de 
nature à transformer et à créer non pas seulement des hommes 
isolés, mais aussi la vie sociale dans sa globalité. L’Evangile n’est 
pas d’abord et avant tout un enseignement, mais une histoire ; 
histoire qui sauve les peuples et ainsi les régénère. C’est dans 
cette puissance de transformation qu'il met en œuvre et qu'il 
prouve sa nature rédemptrice. Le salut accompli par le Christ 
doit être la base d’une action par laquelle le Royaume de Dieu 
renouera le monde humain dans toutes ses formes et sous tous 
ses aspects. 


Mais l'Eglise est loin d’être ce nouvel ordre des choses créé 
par Dieu. En effet, nous trouverions difficilement lecture moins 
édifiante que celle de l’histoire de l'Eglise : on y voit se succéder 
les ambitions, les exclusions, les procès, les bûchers, les crimes 
politiques et les massacres, le tout accommodé à la sauce de 
sublimes justifications et, pour finir, de la bonne conscience. En 
somme, on y découvre que la conduite de l'Eglise a rarement 
été, en moyenne, supérieure à celle des hommes de « ce >» monde 
qu’elle a souvent tenu pour perdus. Et si l'Eglise avait jamais la 
tentation de s’ériger elle-même en exemple de ce que doit être 
une vie renouvelé pour le Christ, il suffirait de la renvoyer à son 
passé pour la ramener à la décence. * 


L'Eglise ne peut donc justifier son existence par l’exemple 
qu’elle donne de ses propres vertus. Elle n’est chrétienne que par 
le Christ et non par elle-même. Elle est là pour être la commu- 
nauté qui vit du pardon de Dieu, et, par ce pardon qui ne fait 
jamais défaut, elle atteste la possibilité de vivre autrement. 


1 Voir à cet égard le livre que j'ai écrit en collaboration avec le Père 
Cardonnel : « César et Jésus-Christ » (Albin Michel). 


120 


OÙ IL EST QUESTION DE SERVICE SOCIAL ET DE L'EGLISE 


Quand elle sait qu’elle vit de la grâce, l’Eglise est capable d’ai- 
mer et d'annoncer ainsi un amour infini, celui qui la pardonne 
et qui pardonne tous les hommes. 


Le Christ n’est pas le Dieu d’une religion. 


Quelle peut être la tâche de l'Eglise dans une société industria- 
lisée en pleine crise économique ? 


Nous nous rendons pleinement compte qu’une société qui se 
veut humaine suppose, certes des ressources d’ordre matériel, 
mais aussi des possibilités d'accéder aux biens de la terre. 


Toutefois, même pour un seul instant, nous ne pouvons croire 
que le facteur économique constitue la « clef de voûte » pour 
garantir le bien-être. Et nous ne croyons pas davantage que la 
libération de l’homme se limite à la seule libération spirituelle. 


La tâche de l’Eglse c’est de proclamer Jésus-Christ et de le 
traduire en actes. Un chrétien qui se contenterait de vivre sa vie 
liturgique, d’aller chanter ses louanges et de purifier son âme, 
ne serait pas fidèle au Christ : il trahirait la mission du Christ 
qui est libération complète de l’homme. 


Car Dieu n’est pas le Dieu d’un « opium du peuple > mais le 
père des hommes et ce n’est certainement pas par l’accomplis- 
sement des rites d’une religion que l’on fait apparaître cette 
paternité. C’est en devenant tout autre chose qu’une institution 
religieuse repliée sur elle-même que l'Eglise sert son Seigneur et 
répond à la volonté qui la fonde. 


Quand l’homme n’est plus regardé dans son droit au travail, 
dans son droit de s’exprimer, de décider, l'Eglise n’a pas d’autre 
mission que de prendre le parti de cet homme, image bafouée du 
Dieu créateur. 


Peut-être y a-t-il eu un temps où l’on pouvait discerner entre 
le religieux et le social, une zone quasi neutre, où pouvait s’exer- 
cer par exemple, une charité sans équivoque. Naguère la cons- 
truction d’un hôpital, d’un orphelinat, d’une école pouvait passer 
piur une activité essentiellement religieuse, du moins dans l'esprit 
de ceux qui les construisaient. Bien sûr, ces opérations n'étaient 
pas désintéressées, elles visaient à guérir, éduquer, recueillir des 
hommes dont on espérait qu’ils en montreraient à Dieu de la 
reconnaissance. On les y incitait d’ailleurs en leur faisant une 
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obligation morale de participer aux offices. Mais les chrétiens 
auraient été surpris si on leur avait dit que leurs actes avaient 
un caractère de politique sociale. 


Il est vrai que la société d’alors ne prenait pas en charge les 
déshérités, qu’elle ne se sentait pas responsable à leur égard : 
quand un indigent mourait de faim, on ne songeait pas à accuser 
autre chose que le destin. 11 y avait Dieu, il y avait l'Etat, et, 
entre les deux, le destin. Les œuvres de charité finissaient par 
s'installer dans cet inaccessible et, par là-même, elles montraient 
une possibilité de s’insurger contre la fatalité au nom du Dieu de 
Jésus-Christ. ï 

Avec le xix° siècle, dans une société officiellement séparée de 
l'Eglise, on vit se déployer sur tous les plans, la tentative de 
création d’une « nouvelle chrétienté » : Sur le plan économique 
avec la fabrication d’une « doctrine sociale » de l'Eglise et la 
constitution de « syndicats chrétiens », sur le plan politique, avec 
la fondation des partis de « démocratie chrétienne », sur le plan 
de l'éducation avec la défense des « écoles confessionnelles ». 


Après la mort de Pie XII, en 1958, et surtout après la fin du 
Concile de Vatican II, en 1965, les rênes de cette « nouvelle 
chrétienté » s’évanouirent : les « syndicats chrétiens » se mirent 
à refuser de plus en plus l'étiquette confessionnelle, les épiscopats 
de France et des Etats-Unis d'Amérique furent de moins en 
moins décidés à investir dans l’enseignement privé et les partis 
de « démocratie chrétienne » allèrent à la faillite en se sabordant 
comme en France ou en se corrompant comme en Allemagne 
ou en Italie. 


Une proclamation des vertus du changement. 


L'humanité est loin d’avoir découvert tous les contenus de 
l’action sociale et d’en exploiter tous les dynamismes. Sait-elle 
seulement que la lutte contre les fléaux sociaux est anonyme 
d’interdépendance et de changement, que cette lutte exige même 
notre propre transformation. Ce serait une illusion de vouloir 
changer le monde sans vouloir nous changer nous-mêmes qui 
faisons partie de ce monde 

C’est vrai que la trame de l’histoire a toujours été le chan- 
gement.. En tous temps, toutes les sociétés n’ont cessé de se 
renouveler. Mais, alors, l’évolution était plus subie que voulue. 
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Quelques-uns élargissaient leurs horizons, investissaient de nou- 
veaux produits, imaginaient de nouvelles structures sociales. 
C'était généralement pour étendre leur pouvoir. Pour l’ensemble 
des hommes et particulièrement des gouvernants, la sagesse était 
faite de permanence, de reproduction et d’identité fondée sur 
l’immuable. L'ordre était de conserver l'héritage reçu qu’il fût 
matériel, culturel, politique. 


L’action sociale est d’abord une proclamation des vertus du 
changement. Par la rationnalité et la solidarité, elle exprime et 
peut réaliser à l’égard des peuples, le dessein de liberté et d’éga- 
lité qui, depuis quelques siècles, est proposé aux personnes. 


Aujourd’hui, à léchelle du monde, lutter contre les fléaux 
sociaux c’est refuser de maintenir la division entre forts et 
faibles, riches et pauvres, hommes ou peuples nantis qui obligent 
et petites gens ou petits pays qui subissent, c’est manifester une 
volonté démocratique, c’est prendre un parti sur l’histoire ; de- 
main peut être meilleur qu’hier, aussi devons-nous condamner 
tout immobilisme. . 


Or nous vivons dans une société dont la complexité est de- 
venue telle que personne ne peut plus l’analyser d’un seul tenant. 
Chacune de nos actions trouve un retentissement d’autant plus 
fort que nous sommes plus nombreux, plus serrés les uns contre 
les autres. Les relations entre les hommes sont de plus en plus 
contenues en des cadres de plus en plus rigoureux, parce qu’elles 
sont de plus en plus de grands systèmes d’organisation dont les 
politiques eux-mêmes ne sont pas entièrement maîtres. De notre 
naissance à notre mort, nous nous trouvons soumis à des en- 
chères historiques où nous n’avons rien choisi et que nous devons 
assumer ou subir à contrecœur, à des orientations sur lesquelles 
nous n’avons pas de prise. Le paysan cambodgien qui va mourir 
de frayeur et de faim ne sait pas que sa mort est l’aboutissement 
logique d’une orientation : à savoir l’utilisation des dollars qui 
auraient pu le faire vivre, à constituer une armée plutôt qu’à 
construire la paix entre les hommes. Il va mourir parce qu’en 
haut lieu une décision aura été prise et que, dans les attendus de 
cette décision, son existence a pesé moins lourd que telle consi- 
dération stratégique. 


De même pour prendre un exemple qui est en train de perdre 
son actualité, le mineur des houillères du Nord est en chômage 
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parce qu’on a remplacé le charbon par une énergie qui, provi- 
soirement, coûtait moins cher que l'énergie thermique. Aban- 
donnés sans précaution, les puits et les galeries sont désormais 
inondés et inacessibles… 


Si nous ne sommes pas en perpétuelle insurrection intellec- 
tuelle devant ces évidences, si nous prenons notre parti de ces 
réseaux qui'enserrent les hommes pour le meilleur et plus 
souvent pour le pire, c’est que nous conservons la croyance, 
quelque peu magique, en la solidité des mécanismes qui ce- 
pendant nous échappent. 

En fait ce que nous désirons, ce que nous devrions désirer, 
c’est un sens plus profond de la communauté et de la responsa- 
bilité commune, différenciée parce que pouvant prendre diffé- 
rentes formes si nous ne manquons pas d'imagination. 


L’enseignement central de Jésus de Nazareth, ce n’est pas 
une explication du monde maïs un appel à le transformer de telle 
sorte que le Royaume, déjà présent en germe au-dedans de 
nous, s’épanouisse à l'extérieur. L’heure de la rencontre de 
Jésus pour les hommes. c’est l’heure de la décision, l’heure du 
choix. Il interpelle chacun de ses disciples et chacun de nous. 
A la fois en nous et en avant de nous, il vient et nous appelle. 


En plein courant humain. 


Que se dégage-t-il des pages qui précèdent ? 


D'abord la nécessité de considérer l’homme, non pas sous 
tel aspect mais dans la totalité de sa vie. Nous éviterons ainsi 
bien des discussions stériles sur les composantes ou les priorités 
de l’engagement social du chrétien. 


Ensuite s’impose la nécessité d’adopter une manière d’être et 
de vivre remettant les moins défovarisés et tout particulièrement 
les chrétiens, pasteurs et fidèles, en plein courant humain. Il ne 
s’agit évidemment pas de nous laisser aller au gré du « fleuve », 
mais de peiner à contre-courant souvent ; de partager les misères 
et les inquiétudes, les injustices de l’organisation professionnelle, 
les tragédies du chômage, de vivre avec les formations commu- 
nautaires, les familles, les isolés, de retrouver la spontanéité des 
relations simples, chaleureuses, fraternelles, qui sont le charme 
et la leçon de l'Evangile. 
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En même temps se révèle la nécessité d’agir au degré de pro- 
fondeur voulu, de chercher à comprendre, à disséquer le mal, 
d’en discerner les causes afin de porter le remède non dans cha- 
que fruit mais dans la racine même du désordre dont souffrent 
les êtres et les populations. Sinon notre travail social sera tou- 
jours dépassé par les faits et restera éternellement au stade de 
la pêche à la ligne et des gémissements inefficaces. 


La véritable réalité sociale c’est la somme chaque jour plus 
grande des interpédendances que nous acceptons ou subissons. 
A certains égards, cette réalité est le fait universel de l’existence 
humaine, sous tous les cieux et de tous temps. A d’autres égards, 
l’appréhension des faits sociaux est un phénomène récent et les 
problèmes qu’ils posent sont des problèmes nouveaux. Tout se 
passe comme si, en changeant d’échelle, la réalité sociale chan- 
geait de nature. Telle est peut être la raison pour laquelle cer- 
tains peuvent continuer à croire qu’il n’y a rien de nouveau sous 
le soleil tandis que d’autres se convainquent sans peine, qu’au 
contraire, tout est différent et nouveau. 


Quoique nous en pensions et quoique nous voulions, nous n€ 
pouvons plus échapper à la pression sociale et c’est pourquoi, 
pour l'Eglise, servir les hommes est devenu une tâche plus 
difficile et plus complexe qu’autrefois. Bon gré, mal gré, les 
chrétiens ne peuvent témoigner d’un ailleurs qu’en étant eux- 
mêmes là. Car il n’y a pas de Dieu dont la connaissance ne passe 
par l’homme. 


Au risque de se perdre. 


Jésus de Nazareth a été tué. Il n’est mort ni de mort naturelle, 
ni de mort accidentelle, ni par suite d’une erreur judiciaire ; il 
a été exécuté parce que, par ses actes comme par ses paroles, il 
a violé tout ce qui était religieux pour ses contemporains : la loi 
juive et la divinité de l’empereur romain. 


La croix est ainsi devenue le symbole de la vie chrétienne 
dans sa plénitude. Cependant, nous identifier avec Jésus sur la 
croix ne signifie pas que la souffrance est un lieu privilégié de la 
révélation mais c’est nous identifier à l’action qui l’a conduit au 
supplice. Oublier cette action c’est nous donner une image 
oppressive et non libératrice du Christ : celle d’une victime in- 
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vitant les misérables à imiter l’immobilité de sa mort c’est-à-dire 
les incitant à la résignation. 


C’est au nom de cette conception qu’un pays du siècle dernier 
condamna la vaccination, car il considérait la variole comme 
une malédiction divine à laquelle l’homme ne devait pas tenter 
d'échapper. Et c’est en référence à ce même statisme que Pie XII 
condamna laccouchement contrôlé. 


Il importe donc de souligner que la souffrance du Christ sur 
la croix n’est nullement passive mais délibérément active ; elle 
apparaît comme la conséquence de toute une vie, d’un ensei- 
gnement et d’un témoignage qui impliquaient la subversion et 
linversion des valeurs sur lesquelles reposait jusque-là l’ordre 
impérialiste et colonial gréco-romain. 


La même remarque vaut pour la pauvreté et la faiblesse. 
La pauvreté et la faiblesse ne sont ni des vertus ni des lieux 
privilégiés de la manifestation divine, mais seulement la pauvreté 
volontaire, au sens que lui donne Paul évoquant « Jésus-Christ 
qui, pour vous, s’est fait pauvre de riche qu’il était » (II Cor. 
VIIL, 9), ou la faiblesse volontaire, celle dont Jésus de Nazareth 
donne l’exemple au moment de son arrestation. 


Jésus s’est laissé condamner comme insurgé, parce qu’il savait 
que l’équivoque ne pouvait pas être levée avant le temps, avant 
ce matin du dimanche où les zélotes exécutés la veille du sabbat 
ne ressuscitent pas, mais où le Fils de Dieu ressuscite. Car seule 
la résurrection livre l’ambiguïté de sa position. 


Il n’est pas possible d’être le Seigneur autrement qu’en inter- 
venant dans le monde, comme il n’a pas été possible à Dieu 
de révéler sa divinité sans prendre l’humanité déterminée du 
fils de Myriam et de Yocef. 


C’est cette humanité qui commande la fidélité de l'Eglise et 
lui indique ses voies : les chrétiens ne pourront donc pas plus 
éviter les malentendus que Jésus ne les a évités. Par là, l'Eglise 
est et doit rester un signe de contradiction dans le monde. En 
s’efforçant de servir les hommes même en des lieux où les idées 
les asservissent, elle jette le trouble dans les esprits. Les hommes, 
dans la mesure où ils sont politisés, se persuadent que leur. salut 
politique dépend de l’adoption d’une ligne de conduite théorique- 
ment définie, en relation avec une vision de l’homme et du 
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monde théoriquement élaborée. Quiconque refuse de les suivre 
sur ce terrain est ipso facto un gêneur. 


Mais c’est bien ainsi que Jésus-Christ lui-même a été un 
gêneur. Pour être socialement proche de ses contemporains, il lui 
a fallu passer paisiblement à travers les systèmes politiques et 
religieux dans lesquels ses amis et ses ennemis voyaient les 
seules possibilités de service de leur pays, de leur religion et de 
leur Dieu. 


Descendre dans le concret. 


La Réforme nous a ramenés à l’Evangile. Elle est par là un 
des événements les plus importants de l’histoire du christianisme. 
Mais elle est incomplète, parce qu’il ne paraît pas qu’elle nous 
ait apporté l’action avec la connaissance. 


Dans la mesure où elles restent étrangères à l’action, les Egli- 
ses issues de la Réforme se disent à tort « évangéliques ». Aussi 
longtemps qu’elles ne traduisent pas en langage vivant la vérité 
qu’elles possèdent, elles ne sont pas l'Eglise de l'Evangile. 


La Réforme a instauré la vie intérieure personnelle, et, en 
proclamant le sacerdoce universel (le sacerdoce des laïcs), elle a 
en principe, orienté l’Eglise nouvelle vers l’accomplissement de 
sa vocation sociale. Mais les héritiers de la Réforme n’ont pas 
compris que la vie intérieure restaurée ne devait pas être retenue 
dans les limites des activités propres à l’Eglise, qu’elle devait 
se manifester au-dehors par des formes spécifiques, dans la vie 
courante et pénétrer dans l’art, dans les domaines les plus va- 
riés de la science et dans toutes les formes de la vie sociale. 


Aux yeux du chrétien, l’action en général, l’action sociale en 
particulier, ne sont pas seulement l'effet de l’impulsion intérieure 
qui provient de l'Esprit. Elles peuvent être aussi l’effet d’une 
volonté consciente de notre rapport aux autres, c’est-à-dire de 
notre faculté d'amour. En ce sens l’amour n’est pas seulement 
un sentiment mais le déploiement de l’énergie créatrice. 

Le devoir de l'Eglise se complique donc d’une action qui n’est 
pas seulement spirituelle. Nous rendons totalement inefficace 
l'assistance spirituelle, si nous négligeons de la compléter, quand 
besoin en est, pour une assistance matérielle. Quand Jacques, 
l'apôtre et prédicateur des pauvres, parle de la loi divine à 
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l’égard du prochain, il ne songe pas à un amour qui s’attacherait 
à l’âme seulement, au corps seulement, à l’esprit seulement, 
mais à un amour qui saisirait le pauvre tout entiers. Ici encore 
demandons-nous ce que faisait Jésus-Christ ? Il guérissait les 
malades ; mais il ne guérissait pas seulement un aspect invisible 
d'eux-mêmes : il guérissait la tête, le ventre, les pieds, les mains ; 
et il disait à l’homme tout entier : « lève-toi » ! 

Sauver tout homme, sauver tout l’homme. Nous venons de le 
voir, ces formules que nous croyons à la mode et le fruit d’une 
perversion de la vie chrétienne par des influences dites sociales, 
remontent, en réalité à la source de notre foi. 


D'autre part, l’assimilation du Royaume de Dieu à une terre 
habitable, a des causes et des conséquences dont il faut dire 
un mot. Ceux qui la font succombent peut-être à une mauvaise 
tentation, mais nous pouvons facilement nous expliquer qu’ils 
y soient conduits. En contact avec les masses révoltées contre 
un monde fondé sur l’égoïsme et l’oppression, ils savent de quoi 
ils parlent. Or ces masses, si elles n’ont pas été complètement 
abruties par les privations et les luttes incessantes pour survivre, 
aspirent à l'avènement d’un monde radicalement autre où la 
justice sera l’opposition, sans détour, aux lois scélérates. 


Simultanément ces masses éprouvent du dégoût pour l’Eglise 
dans sa presque totalité qui par tant de complicités avec les 
nantis et les pouvoirs en place, d’indifférences, de maladresses 
et de fautes, accrédite l’accusation de Marx à propos de la 
religion-opium. 


L'homme en vrac. 


Dans la grande ville actuelle, l’homme, cette fois au sens in- 
dividuel du terme, est perdu. Main-d’œuvre anonyme, inventaire 
plus anonyme encore d’un quartier ghetto, il a perdu toute 
protection naturelle. Alors qu’un fruit ou qu’une graine sont 
protégés par une série de pulpes et d’écorces. L’homme n’a plus 
rien. Pressé par des centaines de milliers d'hommes qui l’entou- 
rent, il ne peut y trouver aide et encore moins affection et 
tendresse. 


Tel est l’un des constats qui traduisent la vie urbaine des per- 
sonnes ou des familles, sans autre protection pour l’individu que 
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{ l’habit qu'il a sur son dos et son habitat où l’on se cogne partout. 
| C’est cela le véritable prolétariat : l'éclatement et la dissolution 
l des milieux et des cadres naturels qui, s’emboîtant les uns dans 
| les autres, avaient jusque-là protégé l’homme, atténuant les ag- 
| gressions venues de l’extérieur. 


Les milieux, c’étaient non pas seulement le père, la mère et 


| les enfants mais les parents, les frères et les sœurs et toute la 


série des oncles, des tantes et des cousins, gravitant plus ou 
moins autour d’une maison familiale ; c’étaient le hameau ou 
le quartier avec ses amis, ses coutumes, voire sa paroisse ; 
c’étaient aussi les gens du même métier, avec la langue régionale 
(le patois !), les compatriotes. Tous ces milieux étaient sources 
de vie : l’homme s’enracinait comme un arbre qui trouve à 
diverses profondeurs, la terre, l’eau, nécessaires à sa vie, et 
enfin le roc auquel il s’agrippe. 


Ces protections toutes matérielles de l’habit et de l’habitat 


| se prolongeaient donc en ces communautés de vie. Entre l’homme 


et la nation, entre l’homme et l'humanité s’interposait cette série 
d’échelons régulateurs. Ceci compte tenu des réalisations plus ou 


À moins déficientes et des querelles de clocher, n’empêchait pas 

| d’aller très loin dans le sens de l’universel : la chrétienté du 
| Moyen Age en est une preuve. Mais il n’est pas nécessaire de 
| remonter si haut dans l’histoire : ces enveloppes ont subsisté tant 


que le monde est resté rural et les villes de petite dimension. 


Mais lorsque les villes se sont gonflées, quand elles ont ras- 
semblé chaque année des dizaines de milliers d’immigrants na- 
tionaux ou étrangers, ces hommes n’y ont trouvé que l'isolement. 
Ils ont essayé de se regrouper parfois, selon leur origine com- 
mune : Auvergnats, Bretons, Ariégeois, Polonais, Arméniens, 
Maghrébins, Espagnols, Portugais, Italiens, Yougoslaves, Turcs, 
Maliens. formant de petites communautés de rue ou d’ilots. 
Chacun n’en est pas moins resté perdu, livré sans défense à la 
densité urbaine et plus récemment à des policiers sadiques. 


On manipule fruits et légumes en cageots, chaque fruit déli- 
catement enveloppé dans de la paille ou de la frisure de papier 
pour qu’il ne se gâte point. Mais l’homme vit en vrac, traité 
comme les marchandises pondéreuses, le mâchefer ou les ruta- 
bagas. 
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C’est dans le domaine professionnel que les hommes ont 
senti le plus douloureusement cette oppression, parce qu’elle 
était doublée d’une exploitation plus manifeste. C’est donc là 
qu’ils ont songé tout d’abord à se réunir et à se protéger. Le 
phénomène syndical s’est ainsi présenté comme le premier effort 
pour sortir de l’anonymat et faire de ses participants des ci- 
toyens conscients et, autant que possible, organisés. 


Mais notre société, malgré cet effort et les immenses travaux 
déjà entrepris, les résultats obtenus, est restée en définitive sur 
le terrain du profit. Quelles que soient les conquêtes sociales — 
que des tricheurs inévitables exploitent jusqu’à la dérision ! — 
l'insécurité et l’instabilité des travailleurs sont loin d’être vaincues. 
Tous sont à la merci des grands cataclysmes politico-économi- 
ques, de mille causes qui les dépassent (chômage, déplacements 
de marchés, restructurations — avec leurs lots de licenciés —) 
provoquées par les nouvelles technologies, etc. 


Nous avons insisté sur l’idée de vrac parce qu’elle est capi- 
tale. Avec le temps, des cloisonnements ont été aménagés. Mais 
à rebours. Ils n’ont point consisté à protéger mais à enfermer 
ou à disjoindre. À la rupture avec le milieu d’origine se sont 
ajoutés la séparation en groupes territoriaux distincts et le phé- 
nomène de marginalisation. Et l’urbanisme a failli sanctionner 
définitivement cette conception de l’exclusion par la création d’un 
« Zoning » ne distinguant pas seulement les secteurs industriels 
et résidentiels, mais à l’intérieur des secteurs résidentiels plu- 


sieurs catégories : H.B.M., H.L.M., Logéco, etc. 


Ainsi nous rejoignons l’autre fait capital de la vie urbaine, 
celui du logement. Tout a été dit et redit, écrit et réécrit sur ce 
sujet qu’il est inutile d’y revenir. D’ailleurs, ou bien l’on connaît 
de l’intérieur la plaie des « cages à lapins », des logements sur- 
peuplés des Z.U.P., ou bien on l’ignore et toutes les descriptions 
ne servent pratiquement à rien. Or l’habitat qui répond à la né- 
cessité du repos et de la procréation est, après la nourriture et 
le vêtement, le troisième besoin essentiel de l’homme. Tant que 
le logement populaire restera ce qu’il est, tout effort de cons- 
truction ou de rénovation sera voué à l'échec. Et ce n’est pas 
seulement une affaire de mètres carrés et de confort mais 
d'éducation. 


L’Angleterre a vu naître dans les années 50 une nouvelle 
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fonction sociale : la gérante des logements municipaux ensei- 


gnant à ses voisins la propreté collective et les rapports de bon 
voisinage. Si seulement les gardiennes d'immeubles de Sarcelles 
en étaient là, ce grand ensemble n’en serait pas à être périodi- 
quement harcelé par les cafards. 

Nous avons l'impression aujourd’hui, malgré l’incessant travail 
de la CIMADE, du Secours Catholique, les interventions de 
Mer Helder Camara, l’incomparable nouvelle Riesi créée par 
le pasteur Tullio Vinay, en Sicile, le Prix Nobel de la Paix dé- 
cerné à Mère Térésa du mouroir de Calcutta — que les chrétiens 
ont quelque peu perdu la vision et l’élan nécessaire à la réali- 
sation d’actions diaconales adaptées à notre temps. 


Certaines œuvres ont dû fermer leurs portes, d’autres se main- 
tiennent, mais éprouvent de grandes difficultés à trouver des 
collaborateurs chrétiens, si bien qu’elles doivent faire appel à des 


non chrétiens pour avoir le personnel qualifié indispensable. 


Souvent les choses changent lorsque les fondateurs de ces 
institutions s’en vont : laxisme, climat indifférent, gestion catas- 
trophique. 

Cette démobilisation vient en grande partie, sans doute, du 
fait que de plus en plus l'Etat prend en charge l'action sociale. 
Des hôpitaux aux maisons d’enfants, des centres socio-éducatifs 
aux maisons de retraite, tout passe dans le domaine de l'Etat. 
Quand il ne crée pas des œuvres, il les soutient financièrement 
et surtout il les contrôle. 


La bonne volonté ne suffit pas. 


Ce contrôle de l'Etat se manifeste spécialement par des exi- 
gences quant à la qualification du personnel d'encadrement. Une 
sérieuse formation est maintenant nécessaire pour tous ceux qui 
s'engagent dans les carrières sociales. Cela est un bien mais il 
n’est pas sûr que tous les chrétiens le comprennent ainsi. Nous 
vivons sur une solide tradition de dévouement et de bénévolat : 
« l'important c’est d’être consacré au Seigneur, le reste suivra. » 
Malheureusement, le reste ne suit pas toujours. 


Plus d’un directeur d'œuvre s’est trouvé freiné dans son action 
par des collaborateurs et des collaboratrices pleins de zèle, dési- 
reux de servir le Seigneur mais totalement incompétents et par- 


131 


FOI ET VIE 


fois psychopathes. La bonne volonté ou un « trop-plein d’amour » 
ne remplacent pas la compétence. Le travail social demande, 
certes, des dons spirituels : la disponibilité, l’'empathie et la 
consécration. Il demande aussi des qualifications techniques et 
professionnelles, qui s’acquièrent par une solide formation, jointe 
à la pratique. C’est ce qu'avait admirablement compris le Pas- 
teur Paul Doumergue, fondateur de la revue « Foi et Vie », 
lorsqu'il imagina l'Ecole du Service Social (inaugurée en 1917), 
aujourd’hui largement fréquentée et plus que jamais nécessaire. 


Il est donc normal que les collaborateurs sociaux chrétiens 
acceptent, au même titre que les enseignants ou les médecins par 
exemple, de recevoir une formation dans des écoles spécialisées. 


La compétence n’est pas tout. 


En complément de la priorité laissée aux bénévoles, une autre 
erreur trop souvent commise par l'Eglise est de croire que nous 
devons tout d’abord apporter un gage de notre sérieux, une 
garantie de notre bonne foi comme préalable à la vie de la 
foi. On veut donner au monde des hommes et des femmes dignes 
du don qui les attend. On multiplie alors les précautions, n’en 
restant généralement qu’à des considérations d’ordre moral. 


Il nous semble, bien entendu, que ce n’est pas ainsi que le 
protestantisme agit. Son problème n’est pas de canaliser les gens 
qui se bousculeraient pour entrer chez lui, mais, au contraire, 
d’attirer ceux qui ne manifestent pas un enthousiasme délirant 
à cette idée. Il faut pourtant y regarder de plus près. Car, s’il 
est vrai que nos exigences formulées sont minces, il est vrai, 
comme l’a remarqué à maintes reprises Georges Crespy, que nos 
exigences informulées sont redoutables. Tout se passe générale- 
ment comme s’il fallait avoir été nourri dans notre sérail pour 
en connaître les détours, « comme s’il fallait autant de généra- 
tions pour faire un chrétien protestant que pour faire un 
gentleman britannique ». 


Or la foi est le contraire de la peur. La foi c’est de ne rien 
craindre. L'Eglise est là pour que les hommes sachent qu'ils 
n’ont plus rien à craindre : comment pourrait-elle leur annoncer 
cela si elle persistait dans ses conduites craintives, si nous 
pouvions la soupçonner d’avoir quelque position de repli où 
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| s’abriter, avec son Dieu, quand les jours sont mauvais ? En vérité 
| c’est quand elle renonce à toute sécurité, à toute tactique, à toute 
|ambition pour elle-même que l'Eglise est servante du Fils de 


Homme. C’est alors qu'elle met en évidence le travail social 
comme témoignage à l'Evangile et arme les chrétiens pour qu'ils 
puissent affronter les problèmes humains qu’ils rencontreront 
dans leur travail et les pharisaïsmes de tous ordres qui risquent de 
saper leur foi. Il ne s’agit pas dans cette dernière perspective de 


| nous enfermer dans une carapace de convictions toutes faites, 
| mais de nous aider à mieux nous enraciner dans la foi, à mieux 


comprendre la vision biblique de l’homme. 


Les sciences humaines, nécessaires à la formation des travail- 
leurs sociaux ont beaucoup à nous apprendre. Mais il nous 
faut savoir discerner entre leur apport spécifique et les idéologies 
qui sous-tendent leur emploi, c’est-à-dire les prétentions et les 
pouvoirs que l’on entend leur faire exercer. Les sciences nous 
apportent des moyens, mais une fois ces moyens à notre dispo- 
sition, elles se retirent sans en fixer les fins. Celui qui veut ceci 
ou qui veut cela, devra pour opérer prendre tel ou tel moyen ; la 
science le lui indiquera mais c’est lui qui voudra ceci ou cela. 
Nous ne pouvons même pas dire qu’elle est un facteur de soli- 
darité car elle nous donne avec une égale indifférence les possi- 
bilités de nous solidariser, ou de nous désolidariser. On la dit 
souveraine, oppressive, mais elle n’est qu’un outil au service de 
notre vouloir. 


L'amour du monde. 


Le monde, quoi qu’on entende sous ce mot, n’est pas une réa- 
lité qui devrait ou pourrait nous être étrangère, et ceci pour deux 
raisons qui n’en font qu’une. Le monde, en premier lieu, c’est 
ce que Dieu « a tant aimé ». En second lieu, c'est ce à quoi nous 
appartenons tous. Juxtaposer l'Eglise et le monde comme deux 
adversaires comparables, c’est opérer une division dans l’en- 
semble que Dieu a voulu. Ce n’est pas en tant que nous sommes 
membres de l'Eglise que Dieu nous aime, mais tout simplement 
parce que nous faisons partie du monde. De même, comment 
l'Eglise ne serait-elle pas du monde, dès lors qu’elle ne peut se 
constituer sans les hommes ? 


Quelles que soient les diverses acceptions du mot monde dans 
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nos traditions, il est clair que si l'Evangile montre le monde 
soumis à son Prince le Diable, perverti et perdu, c’est parce qu’il. 
a tout d’abord annoncé que le monde a été libéré et sauvé par 
son légitime Seigneur, le Christ. Ce n’est pas la perdition qui 
vient en premier mais le salut. La perdition n’adviendrait que si 
le salut n’était pas. L'intervention de Jésus change tout et nous 
conduit à maintenir fermement que la perdition du monde n’est 
que le négatif qui révèle le salut et ne prend son sens que de 
Jui. Car Dieu ne dit pas que le monde est perdu. Il veut un 
monde retrouvé. Ce n’est d’ailleurs pas sa perdition que Dieu 
demande à l'Eglise d'annoncer au monde, mais la grâce. 


De ce point de vue, l'opposition où s’est complue toute une 
théologie entre un monde de perdition livré à lui-même et une 
Eglise vouée à Dieu, entre l'immense part du feu, irrécupérable, 
et une communauté des élus récupérés, est un non-sens. Citons 
encore une fois Georges Crespy : Le monde « est le lieu dans 
lequel la résurrection du Christ jette une nouvelle lumière sur 
toutes choses et par suite, souligne les ombres. Mais ces ombres 
ne sont là que par la lumière qui les découpe » *. 


La coexistence de la lumière et des ombres nous permet de 
comprendre la nature des exhortations apostoliques auxquelles 
on se réfère parfois pour dénigrer le monde — et, en le déni- 
grant, pour dénigrer l’amour que Dieu lui porte. S'il nous est 
demandé d’être sobres, bienveillants, honnêtes, etc. — ce qui 
n’est guère transcendant ! — ce n’est pas pour qu’une conduite 
conforme à ces indications assombrisse davantage les ombres, 
mais tout au contraire pour qu’il apparaisse que la lumière de 
la résurrection, en éclairant toutes choses, fait luire cela même 
qui n’est pas très brillant. 


Dieu ne nous demande pas de manifester aux autres, par nos 
attitudes et le spectacle de nos perfections, en quel mépris 
nous les tenons, mais tout au contraire de les aimer d’un amour 
dépréoccupé de nous-mêmes et pouvant aller jusqu’à se retourner 
contre nous-mêmes. 


Dieu n’est jamais contre les hommes et pour lui-même, il 
est toujours pour les hommes, contre lui-même s’il le faut, 
comme nous le voyons à la croix du Christ. 


2 «L'Eglise, servante des hommes» (Labor et Fides édit.), p. 143. 
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Une communauté de destin. 


L'amour, la sympathie à l'égard des familles ouvrières déra- 
cinées et vivant dans des conditions dramatiques ont eu pour 
conséquence la création du Service Social. 

C’est bien, en effet, dans un but d’aide aux familles à qui 
il devait apporter une présence, en vue de l'éducation des en- 
fants, du logement à améliorer, que le Service Social a agi 
durant les premières années, avec d’autant plus de compréhen- 
sion qu’il était dirigé par des femmes formées par l'expérience 
et le don d’elles-mêmes à la vie populaire. 

Or aujourd’hui le Service Social se révèle souvent peu efficace 
et nous pouvons nous demander : pourquoi en est-il ainsi ? 


D'abord parce qu'il a perdu le contact avec les familles 
ainsi le service social a évolué vers l’entreprise, abandonnant son 
organisation territoriale par secteurs de quartiers. Il avait débuté 
par les infirmières visiteuses de l'enfance qui allaient à domicile 


| dans une zone déterminée. Il dépendait alors d’une œuvre ou 


d’un service d'hygiène. Certaines industries devant ses bienfaits 
l’avaient adopté, mais il restait inchangé dans son essence. 


Ensuite, après avoir gravité autour de l’entreprise, il s’est 
spécialisé à l’intérieur de celle-ci : abandonnant la famille du 
travailleur et son logement, il s’est tourné vers le travailleur dans 
l'usine. En dernière analyse, est née ainsi la conseillère du 
travail. 

Enfin le service social est devenu largement administratif 
et n’a pas échappé à la centralisation. Enquêtes, papiers à rem- 
plir, questionnaires se multiplient au détriment des vrais contacts 
humains. Il contrôle plus qu’il ne soulage, il distribue plus qu'il 
n’éduque. Parce qu’il dépend d’un patron ou d’un office public, 
on se méfie de lui. On n’a guère confiance en une institution qui 
est entrée dans votre vie, et qui dépend de ceux dont on craint 
l’espionnage : le patron et l'Etat. 


Dans le service social actuel, l’homme — ou plus exactement 
la famille, quelle que soit sa forme —, est coupé en morceaux. 
Nous voyons se développer toute une série d'organismes qui 
n’envisagent qu’un aspect de la question : dispensaires, garderies, 
planning familial, foyers d’accueil des prisonniers, agences na- 
tionales pour l'emploi, etc. En admettant que ces services COr- 
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respondent à une nécesstié, il n’en reste pas moins qu'aucun « 


ne s'occupe de l’homme dans son milieu de vie habituel. 


En outre, comme il soulage en aïguillant vers des placements 
divers, le service social tend à ajouter à la dissociation de la 
famille nécessiteuse : le garçon dans un institut médico-pédago- 
gique, la fille en post-cure, le bébé à la crèche, la grand-mère 
en maison,de retraite. Que reste-t-il du foyer ? En certains cas, 
de tels placements sont inévitables mais ils ne devraient être 
qu’un pis aller lorsqu’aucun autre moyen d’aboutir ne se révèle 
possible. 


Tant que le service social agira de l’extérieur, il ne pourra 
voir quels autres moyens pourraient tirer d’embarras les inté- 
ressés. Lointain, il n’aura que rarement fonction préventive et 
quand il saisira le mal en ses multiples fruits empoisonnés, ce ne 
sera qu’au prix de l’inlassable patience de certains assistants et 
assistantes. Mais il ne supprimera point la cause des difficultés. 
En quelque sorte, il n’améliorera pas l’état général du malade, ce 
qui le guérirait du même coup de ses multiples handicaps. 


Relevons encore que le service social peut difficilement s’épa- 
nouir en une œuvre éducatrice, par manque de temps et de 
présence. Les visiteurs et visiteuses occasionnels, interchangea- 
bles, sans aucune attache dans le quartier, sans local permanent 
seront sans conséquence profonde, et plus on multipliera les 
services (avec toutes les formalités administratives qui s’y ratta- 
chent), plus s’accentuera la séparation entre ceux qui donnent 
et ceux qui se trouvent dans l’obligation de recevoir. Car si la 
bienfaisance suscite un élan de solidarité chez ceux qui se dé- 
vouent, elle est blessante pour celui qui en est le bénéficiaire. 


En définitive, il s’agit moins de donner que de se donner. Pour 
ce faire, l'Eglise ne dispose d’aucune recette. Le don de soi, le 
service du Christ, ne sont pas de l’ordre du commandement, mais 
de l’ordre de l’invention. Aussi ne proposerons-nous, au terme 
de ces réflexions, aucun bon moyen, aucun truc éprouvé. 


Notre propos était seulement de signaler la nécessité d’une 
prise de conscience et, dans la mesure de nos possibilités, d’ai- 
der à la susciter. 

Pourtant nous ne pouvons nous empêcher d’insister sur la com- 
munauté de destin des hommes et ses implications. 
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Les anciens Grécs aimaïent à parler de la « sunémereusis » 
— que nous traduisons habituellement par l'intimité — comme 
d’une caractéristique de l’amitié ; c’est le fait de passer son temps 
ensemble, de vivre à longueur de journée avec autrui. Etre 
heureux ensemble, malheureux ensemble, cela seul peut faire 
tomber le mur d’inimitié dont parle l’apôtre Paul dans l’épître 
aux Ephésiens : « Maintenant en Jésus-Christ, vous qui étiez 
jadis éloignés, avez été rapprochés par le sang du Christ », 
(IL. 13 et ss.). 


C’est l’exemple devenu classique du village d’autrefois : lors- 
que la grêle tombait, tous les paysans étaient atteints et se la- 
mentaient ensemble. Mais quelqu'un gémissait encore plus 
c'était le commerçant, car il savait bien que les paysans trouve- 
raient toujours de quoi se nourrir, maïs lui, si la récolte était 
mauvaise, qui viendrait faire des achats ? 


Ainsi la grêle était ressentie plus durement encore par celui 
qui, au village ne possédait aucun champ. Mais aujourd’hui, 
il peut bien grêler tant qu’il voudra, l’instituteur, l’assistante 
sociale, l'employé de la coopérative ou même le pasteur seront 
assurés de leurs appointements à la fin du mois. C’est pourquoi 
toutes les analogies, toutes les métaphores tirées du corps humain 
ont une telle importance dès qu’il s’agit d’une société humaine. 


La tête et les membres ne sont pas seulement l’image clas- 
sique de la communauté de destin, comme le remarque le biolo- 
giste Joël de Rosnay, dans « Le Macroscope » *, la clef qui nous 
ouvre les voies d’une appréhension globale du monde. Et un 
corps, à l’image d’un vivant, ne peut être créé qu’à partir d’en- 
sembles suffisamment petits à base de contacts directs. 


Ainsi l’aide que nous serons tenté d’apporter, sous quelque 
forme que ce soit, matérielle ou spirituelle, réclame toujours 
pour être acceptée et efficace, sinon l'égalité des conditions 
matérielles, du moins la conviction de partager le même destin, 
et celle-ci, à son tour, suppose la présence. Le peuple pas plus 
que personne ne sera sauvé du dehors. 


Cette notion de communauté de vie, de destin, est la pierre de 
touche qui permet de discerner si nous sommes en climat hu- 


3 (Editions du Seuil). 
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main ou non, si la vie sociale peut fleurir dans le groupe 
concerné. Un tel partage implique deux données : 


1) une certaine similitude 
2) une interdépendance. 


La première est celle qui existe entre deux hommes d’une 
même classeisociale, la seconde relie par exemple un marin et 
son capitaine sur un même navire. 


Après seize ans de vie dans un grand ensemble, il ne nous 
semble pas présomptueux d'avancer que l’insertion très étroite 
dans la cité et la rencontre journalière de ses habitants per- 
mettent de partager sans artifice les difficultés, les joies et les 
espérances des populations. 


C’est seulement par l’installation dans l’îlot ou le quartier, 
en vivant de leur vie et à leur rythme que nous décélerons avec 
certitude les conditions économiques et sociales, générales ou 
particulières. A plus forte raison s’il faut non seulement appor- 
ter une solution théorique aux problèmes de cet îlot ou de ce 
quartier (urbanisme, éducation, hygiène, loisirs, etc.) mais abou- 
tir à la réalisation, seule la résidence permanente aidera à un 
passage à l’acte en évitant bien des erreurs car elle nous met 
à la portée des maux et de l'estimation des remèdes : ici comme 
en art, rien ne vaut le contact direct. 


La fin du maître et de l’esclave. 


Nous pourrions, en négligeant bien des aspects, distinguer trois 
grandes périodes dans l’histoire de l'Eglise. 


Dans les tous premiers temps, l'Eglise sans puissance ni rami- 
fication, n’avait aucune possibilité de prendre position sur les 
problèmes sociaux généraux qui se présentaient au monde : dé- 
laissant les questions de structure, elle ne s’insérait pas moins, 
par l’institution des diacres, les services rendus au prochain, les 
collectes, l’hospitalité à l’égard des étrangers, de ceux qui étaient 
en état d’infériorité, etc., dans la vie journalière d’alors. 


Le Moyen Age a intensifié ces humbles tâches : droit d’asile, 
rachat des captifs, construction de ponts, exploitations agricoles, 
industrielles (les chartreux sont aussi maîtres des forges) permet- 
taient d’équilibrer la vie économique d’une région et de ses habi- 
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tants. Chaque couvent ou collégiale était un foyer de civilisa- 
tion en même temps que d’apostolat, de culture du sol et de 
l'esprit. 


A l’heure actuelle, quelle que soit la crise qu’elle traverse, 
l'Eglise jouit de possibilités de présence au monde que n'avaient 
pas les premiers chrétiens. Elle a donc le devoir d’agir sur le 
plan général : elle ne peut pas sans trahir rester comme si elle 
ne voyait pas, ne comprenait pas. Mais — et là se situe tout le 
drame dont elle est seule responsable — à la différence du 
Moyen Age, l’Eglise d’aujourd’hui n’a plus ni l'affection ni l’au- 
dience des masses. Tout au plus s’offre-t-elle quelque succès de 
curiosité à la faveur des voyages officiels de ses autorités. Quant 
à son influence, elle est pour le moins relative. Les masses lui 
demandent plutôt de quel droit elle intervient et prétend orienter 
leur vie à laquelle elle n’est plus mêlée dans le détail journalier 
et le gain du pain familial *. L'Eglise n’ayant plus l’occasion de 
remplir son rôle de nourrice, son rôle doctoral devient insup- 
portable. 


5 


Mais quel est donc ce rôle de nourrice ? Il consiste à ensei- 
gner à certaines heures, les vérités les plus sublimes du cœur 
et de l’esprit ; à pourvoir aussi aux besoins essentiels et toujours 
renouvelés du vêtement, de la nourrice et du logement, à veiller 
à la guérison des malades, à atténuer les conséquences de telle 
où telle bêtise. 


Il est donc indispensable que l'Eglise se ‘donne au monde 
penchée sur la vie entière et quotidienne des masses, dans la 
pratique même de cette vie journalière : embauche, salaires, 
conditions de travail, de sécurité, nourriture, logement, etc., 
comme les moines laboureurs et défricheurs d’autrefois mais 
dans un autre domaine : celui de notre société urbanisée. Offerte 
aux besogneux et aux faibles, cette Eglise ne se mêle ni de 
gouverner, ni d’administrer à la place de ceux qui en ont la 
charge ; elle redevient levain brassé avec la pâte, la fait lever 
toute et non plus seulement quelques petits fours destinés à la 
table des chefs ou de l’élite. 


4 Les prêtres et les pasteurs n'ont jamais été légion. Les laïcs chré- 
tiens sont plus nombreux, mais par une curieuse tendance à cléricaliser 
la parole de l'Eglise, les masses ne les reconnaissent pas toujours comme 
porteurs d’une voix autorisée. 
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Si pour le peuple laborieux il y a cette conviction que l’Eglise 
ce sont les riches, les puissants et les gouvernants, le pasteur 
ne peut être l’homme de la vie mais de la mort, celui qui 
apparaît à l’entrée des cimetières entre le corbillard et les em- 
ployés des pompes funèbres. Comment pourrait-il en être autre- 
ment ? Le pasteur n’habite presque jamais les îlots ouvriers et 
n’a le plus Souvent que des contacts d’ordre « professionnel >» 
avec les membres de sa paroisse, à l’inverse de ce qui existe en- 
core dans les villages où tous se connaissent, se rencontrent, se 
saluent familièrement. 


Dès lors le pasteur ne sait plus ce qui se passe autour de lui. 
même quand on vit dans la promiscuité la plus totale avec des 
familles, dans la même cour ou dans le même quartier, tant 
de choses ne se révèlent que peu à peu.…., tel grand fils de vingt 
ans qui travaille au loin, tel commerce que l’on a eu autrefois, 
à plus forte raison tel détail insignifiant mais dont on est si fier! 


Etranger à la cité de la Z.U.P. le pasteur a souvent son hori- 
son bouché par la poignée de familles qui l’entourent et peupleri 
le paysage désert de l'Eglise. 


Certains prédicateurs ont su pourtant dans leur enfance ce que 
c’est que de ne pas avoir de chaussures et recevoir des gifles. 
Mais il semble qu'ils l’aient oublié. Les gens le sentent et di- 
sent : « Que voulez-vous ? ils ont reçu une instruction raffinée. 
On en fait des cerveaux, et après c’est fini. Ils sont comme l’as- 
sistante sociale, ils donnent un tas d’explications, et quand ils 
ont fini on n’a pas compris. » 

Nous ne pouvons nous empêcher de penser au témoignage de 
John Wesley sur l'Eglise anglicane, au moment de ce qu’on 
peut appeler « la fièvre des manufactures » : Vainement les 
pauvres essayaient de comprendre ce que disait le clergyman 
juché derrière son pupitre. Que saisissaient-ils de cette langue 
impeccable, modelée dans les universités gothiques et si différente 
de leur langage quotidien ? Découragés, ils se retiraient et une 
revenaient plus. 


Bien sûr le pasteur ne peut être toujours ce que l’on attend 
de lui. Bien sûr il ne peut vivre dans toutes les cours et tous 
les grands ensembles de sa paroisse. Mais qu’il aille se loger 
dans l’un d’eux, — ceci dit sans jeu de mots — un mur tombera 
aussitôt : parce qu’on le connaîtra avant de le voir agir, bien des 


140 


Où IL EST QUESTION DE SERVICE SOCIAL ET DE L'EGLISE 


préventions disparaîtront. Comment haïr un homme qui vit sous 
vos yeux, qu’on rencontre dans le même escalier, que l’on voit 
éteindre sa lumière un peu plus tard le soir, dont on entend 
sonner le réveil un peu plus tôt le matin, que les autres voisins ? 


* 
* * 


Même aux pires moments de compromission de l'Eglise avec 
les nantis, il s’est toujours trouvé une frange de chrétiens qui 
ont eu le souci de déterminer avec toutes les précisions pos- 
sibles et en les adaptant de leur mieux aux circonstances du 
moment, les droits et les devoirs des sexes et des âges, de 
toutes les professions, qu’il s’agisse de justice ou de charité, du 
contrat de travail comme de toute autre convention. 

Toujours les crises économiques, les accidents, la vieillesse, la 
maladie ont été l’objet de la sollicitude de ces chrétiens pour 
lesquels le Fils de l'Homme est venu non pour être servi mais 
pour servir (Mat. XX, 28 ; Marc X, 45), car le Dieu de la foi 
n’a pas lieu dans le vide céleste des vérités éternelles, vertigi- 
neusement dominatrices, mais parmi les mortels où il se fait 
histoire. 


A. ESPOSITO-FARESE. 
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par Maurice BOUTIN. 


« Retour aux sources » est la formule caractérisant le mouve- 
ment de ce qu’on appelle, de manière beaucoup trop indifféren- 
ciée, la Réforme. L'Eglise se retourne sur elle-même vers l’Ecri- 
ture qui n’avait pu se constituer qu’en son sein et n’émerger 
qu’en son centre dans la foi, simultanément expression de l’évé- 
nement-Jésus dans des pratiques et des textes, et réception de ce 
qui sera désigné plus tard comme le vieux testament. 


Ce retour de l'Eglise à l’Ecriture provoque un éclatement qui 
a bien l’effet d’une révolution. La diversité jusque-là interne à 
l'Eglise se profile plus nettement, dans une pluralité et des anta- 
gonismes confessionnels rendant encore plus complexe le rap- 
port entre foi chrétienne et « monde ». L'unité visible de 
l'Eglise en Occident disparaît sous les appels conjugués de la 
fécondité de la foi et d’un monde s’accommodant de plus en 
plus mal de l'idéal d’une uniformité ecclésiale qu’il perçoit 
comme un obstacle au déploiement de son dynamisme propre. 


Ce dynamisme maintient pourtant ouverte la question du 
rapport de la foi et du « monde ». Mais, plus que jamais aupa- 
ravant, il devient alors impossible d’en fixer la réponse et d’es- 
compter de celle-ci qu’à plus long terme elle puisse assurer 
quelque stabilité ecclésiale. 


NN 


Pareil état de fait favorise à coup sûr une indifférence pra- 
tique à la question du rapport foi - « monde ». Cette indifférence 
contribue à réduire les traditions chrétiennes à des héritages qui 
vivent d’un cumul d’habitudes historiques plus que des divi- 
dendes de la foi. En outre, la réduction des traditions chrétiennes 
à des enjeux consolidant les différences et oppositions confes- 
sionnelles empêche de comprendre que le « dépôt » dont parlent 
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les épîtres à Timothée n’est « gardé » que dans l’actualisation 
des ruptures qui l'ont rendu possible comme « dépôt ». 


C’est à cette « mémoire dangereuse » (J.B. Metz) des « rup- 
tures instauratrices » (M. de Certeau) dans l’aujourd’hui que 
renvoie la question d’une « révolution ecclésiale » (G. Vaha- 
nian). 


J - VATICAN II ET L'EGLISE 


Certes, dans un monde à maints égards plus incertain et un 
environnement naturel et socio-culturel perçu de plus en plus 
comme menacé, le maintien des structures ecclésiales existantes 
semble offrir la garantie d’une stabilité indispensable à une cer- 
titude minimale au sein de la « crise » actuelle. A cet égard, la 
remarque du théologien luthérien allemand Walter Künneth rede- 
vient d’actualité. Dans son livre « Politique entre le Démon et 
Dieu : Une éthique chrétienne du politique », publié en 1954, 
Künneth écrivait : « L'idée d’une révolution [...] se situe au 
delà de la sphère d’existence de la communauté chrétienne », 
puisque l'Eglise doit être « pour le monde politique un refuge, 
un lieu d’asile et une île de salut ». 


Le concile Vatican II entendait corriger ce que le modèle 
hiérarchique classique comportait de déficiences pour l’autocom- 
préhension ecclésiale. Ce modèle connut ses plus beaux jours à 
partir du pontificat de Léon XIII (1878-1903) jusqu’à Vatican 
II (1962-1965). Il suscite ces derniers temps dans le catholicisme 
romain plus qu’une vague nostalgie, de sorte que le modèle 
ecclésial « peuple de Dieu » mis en avant par le dernier concile 
sert, aujourd’hui encore, à compléter le modèle hiérarchique 
classique et à le rendre plus acceptable, au lieu de préparer son 
dépassement. Et pourtant, la compréhension de l’Eglise comme 
« peuple de Dieu » a donné et donne encore une impulsion d’im- 
portance à des expériences ecclésiales radicalement commu- 
nautaires. 

Indice du désir de se laisser plus fortement inspirer par lEcri- 
ture, le modèle ecclésial « peuple de Dieu » n’est donc pas 
exempt de tensions internes, au moins sous le double aspect, 
fondamental pour Vatican II, du rapport clercs-laïcs et du 
rapport Eglise-monde. 
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1. Le rapport clercs-laïics 


Le concile Vatican II a inauguré un réexamen de ce rapport 
dans le but de dépasser l'identification pratique de l'Eglise avec 
la hiérarchie. Cette identification prévalait surtout depuis le 
concile Vatican I (1869-1970) dans le catholicisme romain, et 
parfois aussi dans le protestantisme durant la même période. 
L’évêque luthérien allemand Otto Dibelius, pour ne citer qu’un 
exemple, affirmait en effet en 1927, dans la seconde édition de 
son livre Le siècle de l'Eglise, que celle-ci est un « organisme 
dont l’unité et la tradition se trouvent réunies dans un minis- 
tère épiscopal ». Pour Dibelius, à cette époque, l'Eglise « hérite 
d’un ordre social dit chrétien dont l'Etat avait été finalement le 
protecteur », de sorte que « l’influence de l'Eglise sur l'Etat, 
l’économie et la politique, sur la vie intellectuelle et finalement 
aussi matérielle des peuples se fait de plus en plus grande au 
fil des années ». Le xx° siècle serait donc bien, dans la pensée 
de Dibelius, « le siècle de l'Eglise». 

Trop exclusivement centré sur la dimension sacerdotale, le 
modèle hiérarchique classique devait, dans l'esprit du concile 
Vatican II, faire une place plus grande à une compréhension 
dynamique du rapport sacerdoce - laïcat, en référence à une 
participation plus effective des laïcs à la vie ecclésiale. 


Cette noblesse dans les intentions recelait toutefois bien des 
difficultés qui, pour se manifester, n’ont pas attendu le demi- 
échec que connaîtront, quelques années plus tard, des tentatives 
du même genre dans certaines sociétés comme l'Allemagne fédé- 
rale ou le Canada. Dans ces sociétés, en effet, les hommes poli- 
tiques insisteront beaucoup, à la fin des années « 60, sur l’im- 
portance de la Mitbestimmung >», la « participation aux déci- 
sions ». Mais, quelques années plus tard, on devra bien cons- 
tater, et non sans raison, que la « participation » ne constitue 
peut-être plus le noyau dur de la vie démocratique aujourd’hui. 


2. Le rapport Eglise - « monde » 


Le modèle ecclésial « peuple de Dieu » va de pair avec une 
problématisation du rapport Eglise - « monde » jusque-là inusitée 
dans le catholicisme romain. Loin de se contenter de « définir » 
le monde actuel, le concile Vatican II s’applique plus modeste- 
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ment à en décrire les aspects les plus décisifs afin de dégager 
les questions qu’il pose à la communauté ecclésiale. 


Il faut voir en cela non pas l'effet d’une démission prématu- 
rée, d’une résignation face au « monde », mais plutôt l’expres- 
sion d’une lucidité soucieuse de ne pas en réduire la complexité 
interne, trop facilement mise en veilleuse dans le modèle ecclésial 
hiérarchique qui affectionnait un style déclaratoire créant des 
effets de certitude. Vatican II ne l’entend pas ainsi, comme le 
montrent par exemple le $ 56 de la Constitution pastorale sur 
l'Eglise dans le monde de ce temps, et la réponse de la commis- 
sion conciliaire de révision des « Modi » (suggestions d’amende- 
ments aux textes conciliaires pendant le concile) à une demande 
voulant que le style interrogatoire de ce paragraphe soit changé. 
La commission donne deux raisons au maintien de ce style : il 
facilite le dialogue, et il aide à éviter le dogmatisme. 


C’est là incontestablement une attitude qui s'inspire par. 
exemple de Jn 3, 17 : « Dieu n’a pas envoyé son Fils dans le 
monde pour juger le monde, mais pour que le monde soit sauvé 
par lui. » Mais peut-on dire que c’est là le fin mot d’un rapport 
Eglise - « monde » enfin retrouvé ? 


Une réponse affirmative à cette question ne trouverait proba- 
blement pas, dans les textes conciliaires, un appui aussi ferme 
qu’on pourrait d’abord le penser ; ou alors, c’est que le concile 
aurait fort simplifié les choses. 


En effet, pour Vatican II, comme pour l'Eglise, l'affirmation 
selon laquelle l'Eglise est dans le monde sans être du monde est 
une affirmation dont la formulation offre une difficulté majeure 
puisqu’elle renvoie directement à la question de l'être même de 
l'Eglise. 

Car il est évident que « monde » a un sens différent dans un 
cas et dans l’autre, et cette différence n’est sûrement pas étran- 
gère au fait que le concept d’Eglise est « ambigu », comme vient 
de le rappeler le sociologue allemand Franx-Xaver Kaufmann 
dans son livre Comprendre l'Eglise. 

L’affirmation : l'Eglise est dans le monde sans être du monde, 
offre en réalité deux possibilités divergentes de compréhension 
du rapport Eglise-« monde » et donc aussi de la question au 
cœur de ce rapport. 
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2.1 L'Eglise n’est pas du monde 


On peut être tenté de poser d’abord que l'Eglise n’est pas du 
monde et de chercher ensuite réponse à la question des « moda- 
lités d'insertion » de l'Eglise dans le « monde ». De cette façon, 
les éléments structurels de l'Eglise peuvent apparaître eux aussi 
comme n'étant pas du monde, au détriment même du devenir 
historique des structures ecclésiales. De plus, les questions qui 
se posent dans le monde d’aujourd’hui sont alors plus facilement 
considérées comme n’ayant aucun fondement, et donc aucune 
place, dans l’Église, jusques et y compris la question des droits 
de l’homme (on dit aussi : les droits de la personne) qui, inutile 
de le rappeler, n’ont pas non plus ni fondement ni place dans 
l’autocompréhension des partis communistes au pouvoir. 


Ces partis, tout comme l'Eglise quand elle se comprend d'abord 
comme n'étant pas du monde, s'affichent comme respectant les 
droits de l’homme pour ainsi dire ontologiquement, et donc à 
plus forte raison dans la pratique. Prétendre encore que les droits 
de l’homme peuvent poser question également dans l'Eglise et 
dans les sociétés que les partis communistes contrôlent, ne serait 
rien de moins qu’absurde. Pourquoi est-il possible de soutenir 
le contraire au moins pour ce qui concerne l'Eglise ? 


s 


Pour répondre à cette question, il suffit de remarquer que 
même si elles ne rejettent pas d'emblée toute critique d’elles- 
mêmes, les institutions issues de ruptures instauratrices ne par- 
viennent pas toujours à réprimer la forte tentation de rendre cette 
critique inopérante, voire impossible, en leur sein si cette critique 
n’émane pas d’elles-mêmes, c’est-à-dire de leurs représentants 
autorisés. 


Issue d’une rupture de laquelle elle a pris conscience relati- 
vement tôt, l'Eglise a peine à se départir, même aujourd’hui, de 
la présomption qu’elle domine la rupture qui est à son fondement, 
même et surtout lorsqu'elle s’y réfère explicitement jusqu’à se 
confondre pratiquement avec lui. Que l’Église dise par exemple 
d’elle-même qu’elle est le Christ continué dans l’histoire (Christus 
prolongatus) devrait devenir non pas un truisme, comme c’est 
trop souvent le cas encore aujourd’hui, mais au contraire une 
question éprouvante dont la réponse exige sans cesse et à nou- 
veau de devenir vraie, de se véri-fier (verum fieri). 
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Or ceci est structurellement impossible si la référence privi- 
légiée au fondement de la foi, l’événement-Jésus, est confondue 
et réduite à une référence au fondateur de l’Eglise. Cette confu- 
sion et réduction, encore fortement entretenue au moins dans le 
catholicisme romain, amène non seulement à centrer la question 
du rapport Eglise-« monde » sur la recherche des « modalités 
d'insertion » de l'Eglise dans le « monde » ; elle contribue en 
même temps à réduire l’altérité de la foi, de son fondement et 


de l'être même de l'Eglise, à une étrangeté par rapport au 
« monde ». 


Il ne servirait à rien de prétendre trouver à cela un fondement 
biblique, par exemple dans l’épître aux Hébreux (He 11, 13). En 
effet, le contexte qui prépare la fin de ce verset (« étrangers et 
voyageurs sur la terre ») rappelle à grands traits l’ « histoire » 
biblique à partir d’Abel jusqu’à Abraham et Sara, et fait ainsi 
du nomadisme la condition d’une foi exemplaire. Ce qui est en 
cause ici, c’est une critique non pas de ce verset de l’épître aux 
Hébreux, mais du cadre dans lequel on pourrait vouloir s’en 
servir pour justifier la réduction de l’altérité dont il vient d’être 
question, à une étrangeté de l'Eglise par rapport au « monde ». 
Réduction qui relèverait d’une confusion « mondaine », vrai- 
ment du monde, lors même qu’elle s’accompagnerait d’une re- 
cherche, dans le « monde », de serrures correspondant aux clés 
que l'Eglise détiendrait par ailleurs et qui amènerait même celle-ci 
à confectionner les serrures adéquates, à défaut de pouvoir ou 
de vouloir les trouver. 


La question centrale au rapport Eglise-« monde » est encore 
maintenue dans l'ambiguïté quand on tente de la situer en fonc- 
tion de l’impératif de « pénétrer », d’ « imprégner » le monde 
ou la culture, et qu’on destine cet impératif à orienter la re- 
cherche des « modes d’insertion » de l’Eglise dans le « monde ». 
Le concile Vatican II tient lui aussi ce langage de « pénétration » 
qu’on retrouve également dans des documents du magistère 
catholique-romain, même aujourd’hui. 


Faire de cette « pénétration » et « insertion » un impératif, 
c’est avouer implicitement une extériorité de l'Eglise face au 
« monde », et qui a pour effet de souligner davantage l’étrangeté 
de l'Eglise que son autorité. D'ailleurs, comme le remarquait 
Ulrich Duchrow en 1977, la façon habituelle de dire « Eglise 
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et... > — par exemple : Eglise et monde, Eglise et société, Eglise 
et culture — est jusqu’à un certain point « une fiction » qui 
contribue davantage à masquer la question de l’altérité de l’E- 
glise qu’à en prendre acte. 


2.2. L'Eglise est dans le monde 


y 

Le concile Vatican II donne parfois à entendre que l'Eglise fait 
partie du « monde » ou de la société, bien qu’il n’aborde pas de 
manière explicite la question qui nous occupe ici : à savoir, la 
possibilité (inscrite dans l’affirmation selon laquelle l'Eglise est 
dans le monde sans être du monde) de centrer la question qui 
est au cœur du rapport Eglise-« monde » non pas sur les « moda- 
lités d'insertion » de l'Eglise dans le « monde » mais sur l’altérité 
de l'Eglise, sans réduire pour autant cette altérité à une étrangeté 
de l'Eglise par rapport au « monde ». 


Cette question concerne directement ce qu’on appelle plus ou- 
vertement depuis une quinzaine d'années « la liberté critique de 
la foi » (J.B. Metz) ou « la distance critique » inhérente à la foi. 


Mais, liberté ou distance critique elles ne sauraient s’exercer 
seulement vis-à-vis de ce que l'Eglise ne serait pas, c’est-à-dire 
Je « monde » ; elles concernent tout aussi bien, et même au pre- 
mier chef, l'Eglise elle-même, dans un sens que la Klésis pauli- 
nienne, en 1 Co 7, 17-24, aide à préciser. 


La référence à ce passage de la première épître aux Corin- 
thiens a de quoi étonner ici, tellement on s’est habitué à y voir 
une acceptation pour ainsi dire inconditionnelle de l’ordre des 
choses qui semblerait n’encourager que la passivité et la rési- 
gnation, et qu’il faudrait donc moins chercher à excuser qu’à 
comprendre à partir du double motif de la croyance en limmi- 
nence de la parousie, et de la basse condition sociale des pre- 
miers chrétiens. 


Le concept paulinien de « Klésis » est pourtant utile ici 
pour deux raisons surtout : d’abord, il lie très étroitement l’appel 
de Dieu à la foi, ce en quoi cet appel est entendu ; ensuite et 
surtout, il donne à entendre dans ce passage que l'appel de 
Dieu à la foi n’est pas premier par rapport à la condition humaine 
(ou à « l’état ») dans laquelle cet appel trouve chaque fois des 


hommes. Cela est vrai non seulement du temps de Paul, mais 
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aussi dans toute l’histoire du christianisme, y compris aujourd’hui 
et même dans des sociétés qui furent longtemps marquées par 
l'influence du christianisme. 


L'appel de Dieu à la foi présuppose l’être-au-monde : réalités 
culturelles, structures économiques et socio-politiques, circons- 
tances de vie personnelle — toutes choses qui, loin d’être étran- 
gères, négligeables et donc éliminables en regard de l’appel de 
Dieu à la foi, doivent être au contraire prises en compte parce 
qu’elles renvoient précisément à l’altérité de la foi elle-même et 
concernent donc aussi l'Eglise d’une manière qui demeure sans 
cesse à découvrir à nouveau, tout comme la foi elle-même 
d’ailleurs. 


II - L'EGLISE EN RUPTURE AVEC L'EGLISE 


Mais alors, l'identité ecclésiale devient véritablement un enjeu. 
Elle n’est pas simplement donnée pour être transmise sans plus. 
Elle ne fonde plus une tranquille assurance qui ferait davantage 
de l'Eglise que du « monde » la « première patrie », et qui 
encouragerait ainsi ce que le théologien néerlandais Edward 
Schillebeeckx appelait, à son retour de Rome en décembre der- 
nier, un « fondamentalisme institutionnel » prêt à accepter, 
jusqu’à un certain point, de considérer les questions d’interpré- 
tation relatives aux textes bibliques, mais non celles qui concer- 
nent l’ecclésiologie. 


S'installer dans l’Eglise comme première patrie ne vaut guère 
mieux que s'installer dans le monde comme première patrie. 
Dans les deux cas, la première patrie devient en réalité la patrie 
définitive ; ce qui favorise une mentalité plus soucieuse de gérer 
des héritages et de protéger des habitudes de pensée et d’action, 
que de se laisser habiter par des questions, en particulier par 
une question qui pourrait bien être au cœur de la révolution 
ecclésiale et faire apparaître celle-ci non seulement comme pos- 
sible, mais comme nécessaire. 


Plus que de la révolte ou de la rébellion, qui n’en seraient 
que la défiguration, la révolution ecclésiale tient d’une tension 
productrice de rupture. Cette tension n’habite pas seulement la 
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subjectivité du chrétien individuel. Elle ne relève pas non plus 
uniquement de conflits toujours possibles au sein de la commu- 
nauté ecclésiale. Plus profondément que cela, elle renvoie à 
l’événement de la Parole de Dieu. 


La tension propre à l’événement de la Parole de Dieu, on ne 
l’'élimine pas en faisant du fondement de la foi le fondateur de 
l'Eglise. En d’autres termes, l’événement de la Parole de Dieu ne 
fournit aucun prétexte à une historicisation du fondement de la 
foi qui créerait un écart historique par rapport au présent 
ecclésial, dans le but de légitimer ensuite des médiations structu- 
relles qui permettraient (!) au fondement de la foi de s’actualiser. 
Car la Parole de Dieu n’advient pas par une simple identifi- 
cation à l'Eglise, bien qu’elle n’advienne pas non plus sans 
l'Eglise. 

Qu'est-ce à dire ? Principalement ceci : la raison d’être de 
l'Eglise est comme suspendue à la question suivante qui situe en 
même temps l’altérité ecclésiale : quand, et de quelle manière, la 
Parole de Dieu advient-elle ? 


Cette question échappe à l'Eglise, mais à la condition qu’elle 
soit entendue d’elle et non pas enfouie sous des réponses qui la 
masquent et qui rejettent comme impossible, parce que « scanda- 
leuse », jusqu’à la possibilité même d’une révolution ecclésiale. 
Cette question échappe à l'Eglise parce qu’elle ouvre celle-ci sur 
le « monde », de sorte qu’échapper au « monde » ne signifierait 
rien de moins pour l'Eglise qu’échapper à la question qui est 
sa raison d’être, et se rendre du même coup étrangère à elle- 
même dans une autosuffisance entretenant paradoxalement la 
présence « mondaine » au cœur de l'Eglise qui, alors, serait 
bien du monde. 


L'événement de la Parole de Dieu est cette rupture instau- 
ratrice qui fait de la révolution ecclésiale une dimension essen- 
tielle à la foi, sous peine de substituer la réalité ecclésiale à la 
foi elle-même. 


Cette rupture, l’Ecriture l'indique particulièrement en réfé- 
rence à Abraham qui quitte son pays en réponse à l’appel de 
Dieu, mais surtout dans l’insistance sur le retournement (shub, 
metanoia). Shub, c’est bien connu, signifie le changement de 
direction vers le point de départ « initial ». Mais cette rupture 
pour ainsi dire régressive ne doit pas conduire à considérer le 


150 


UNE « RÉVOLUTION ECCLÉSIALE » EST-ELLE POSSIBLE ? 


point de départ auquel on retourne comme épuisant la portée 
du retour. Le point de départ est bien au contraire le début d’un 
« cheminement » tout à fait nouveau. 


Mieux encore, au-delà d’une conversion morale par trop 
confinée à la dimension individuelle, ce retournement radical 
opéré par la foi s’ouvre sur une conversion des pratiques et, 
chose encore plus difficile, des mentalités. 


Cela, des chrétiens commencent à le redécouvrir vraiment. Ils 
dépassent ainsi, tant en théorie que dans la pratique, des problé- 
matiques qui, trop limitées à l'horizon intraecclésial, finissaient 
par faire oublier entre autres choses que la foi en l'Eglise, au 
lieu de se contenter de légitimer et de justifier l’état ecclésial du 
moment et de perdre ainsi une bonne partie de son énergie, a 
aussi pour tâche de rappeler que l'Eglise n’est pas à elle-même 
sa propre fin. 

Au demeurant, qu’il y ait des chrétiens pour qui une révolution 
ecclésiale est tout simplement impensable, cela aussi peut 
contribuer à maintenir vivante la question de sa possibilité. Pour- 
vu toutefois que la tension provoquée par cette question et son 
refus ne soit pas éliminée par un recours à des manœuvres visant 
à imposer le silence, même au nom du respect pour les « sim- 
ples chrétiens ». Car, si ce respect ne parvient pas à se traduire 
autrement que par le rappel du déjà vu, du déjà su, et par 
l’insistance sur le maintien d’un dépôt de traditions et d’habitudes 
de pensée et d’action dont les ruptures instauratrices, (qui l’ont 
de diverses manières rendu possible comme dépôt) demeurent 
latentes, non explicitées, recouvertes par des interventions d’auto- 
rité (qui donnent assez clairement à entendre que tout cela ne 
concerne vraiment pas les « simples chrétiens »), alors pareil 
respect relève en réalité d’un populisme de mauvais aloi. 


C’est ce qui risque de se produire lorsque des membres de la 
hiérarchie ecclésiale se montrent, comme c’est le cas ces der- 
niers mois dans le catholicisme romain, plus soucieux qu’aupa- 
ravant de protéger les « simples fidèles », surtout depuis que le 
pape Jean-Paul II a déclaré en octobre 1979, dans une allo- 
cution qu’il prononçait le dernier jour de sa visite aux Etats-Unis : 
« C’est le droit des fidèles de ne pas être dérangés par des 
théories et des hypothèses qu’ils ne sont pas habilités à juger ou 
qui se laissent facilement simplifier ou manipuler par l’opinion 
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publique pour des fins étrangères à la vérité » (d’après le texte 
de l’allocution publié par la revue américaine The Chronicle, 
15 octobre 1979). 


Au lieu d'imposer à d’autres le droit de ne pas être dérangés 
— ce qui pourrait vouloir dire qu’ils devraient se contenter de 
se comporter et d’agir pour ainsi dire sur commande — et de 
céder bientôt à la nostalgie du définitif en oubliant que la hiérar- 
chie ne peut pas produire seule, par ses interventions et son 
discours, la dimension communautaire de l'Eglise, il vaudrait 
probablement mieux, pour les « simples fidèles > eux-mêmes, 
qu’on approfondisse le sens et la portée d’une foi confrontée au 
monde actuel. Autrement, il pourrait devenir tout indiqué de 
parler bientôt d’un « danger d’entropie » au moins dans le 
catholicisme romain (F.-X. Kaufmann). 


Est-il pensable en effet que le droit de ne pas être dérangé 
puisse vraiment, pour reprendre ici une réflexion de EF.-X. 
Kaufmann, « motiver le peuple ecclésial à déployer une activité 
sociale plus grande dans la transmission du christianisme » ? 
Bien au contraire, le risque est alors grand que « trop d’énergies 
soient liées à des activités intraécclésiales », et qu’il « reste trop 
peu d’énergie « libre » pour se préoccuper de l’environnement 
social duquel dépend, à plus long terme, la vitalité des églises 
et du christianisme » (F.-X. Kaufmann). 


De toute manière, l’image biblique du « levain dans la pâte » 
(Mt 13,33 ; Le 13,21) permet sans doute de mieux situer l’effi- 
cace ecclésial dans le sens même de l’efficace de la Parole de 
Dieu. 


Bien que cette image, il faut l’admettre, ait le désavantage de 
ne pas souligner la dynamique propre à la « mondanité du 
monde » (J.B. Metz), elle trace pourtant une exigence signalant 
toute la contradiction d’une Eglise qui serait avant tout préoccu- 
pée d’elle-même et du maintien d’une différenciation d’avec le 
« monde ». Car le levain a pour seule raison d’être de se mêler 
à la pâte jusqu’à y disparaître pour la faire lever. 


Cette image suggère en quelque sorte le point de fuite, en 
même temps que la portée radicale, d’une révolution ecclésiale 
qui a peu de choses à voir avec un retour en force du modèle 
hiérarchique classique dans l’église. 
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III - L'EGLISE : COMMUNAUTE OÙ ENVIRONNEMENT 


La révolution ecclésiale exige la prise en compte de l'Eglise 
comme étant dans le « monde », et l’orientation du rapport 
Eglise - « monde » sur la question de l’être « non-mondain » de 
l'Eglise. L’inverse, c’est-à-dire la déclaration (en quelque sorte 
axiomatique que l'Eglise n’est pas du « monde »), suivie d’une 
recherche (à partir d’une vérité tout aussi évidente qu’indémon- 
trable) de « modes d'insertion » de l’Eglise dans le « monde », 
conduirait à rendre quasi impossibles toute compréhension et 
pratique véritables des ruptures instauratrices, et aussi toute 
compréhension d'éventuelles occultations historiques de ces der- 
nières. Ruptures et occultations qui ont fait de l’Eglise ce qu’elle 
est aujourd’hui, dans ses aspects les meilleurs comme dans ses 
aspects encore perfectibles. 


La question de l’être « non-mondain » de l'Eglise n’a rien à 
voir avec des attitudes spiritualistes qui réduiraient l’altérité de 
l'Eglise à une étrangeté par rapport au « monde ». Bien au con- 
traire, l’altérité de l'Eglise se découvre et advient dans l’attention 
à ceux et à celles que les structures en place, dans quelque insti- 
tution que ce soit, y compris l'Eglise, excluent pratiquement de 
leurs préoccupations ou de leur champ de vision ; cette altérité 
advient dans la mise en œuvre de ce que Theodor W. Adorno a 
appelé la « micrologie >», et dont le sens et la portée rejoignent 
des affirmations comme celles qu’on trouve par exemple en Mt 
25, 40 et 45. 


La dimension prophétique de l’être-en-Eglise, dont on aime 
tant parler ces dernières années en lui donnant d’ailleurs des 
sens parfois assez différents, a ici son lieu propre : il fait l’objet 
de ce qu’on a pris l’habitude d’appeler « les communautés de 


base ». 


Ces communautés sont très différentes des regroupements is- 
sus du mouvement charismatique dont le développement rapide 
dans le catholicisme romain, il y a près de dix ans, a d’abord 
quelque peu inquiété la hiérarchie. Mais il a fallu peu de temps 
pour que les évêques adoptent dans l’ensemble une attitude plus 
positive face à ce mouvement. Certains d’entre eux l’ont ouver- 
tement encouragé ; d’autres ont désigné des « répondants diocé- 
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sains » du mouvement chargés d’informer la curie diocésaine, 
de représenter l’évêque auprès des différents groupes charisma- 
tiques (c’est le cas par exemple dans certains diocèses du Québec 
depuis environ cinq ans), et peut-être aussi de ramener progres- 
sivement les groupes charismatiques dans les eaux plus contrô- 
lables des structures paroissiales. Peu attentifs en général aux 
situations autres que strictement privées de leurs membres, les 
groupes charismatiques s’accommodent fort bien de quelque 
structure ecclésiale que ce soit. De même, une mentalité qui 
s'inspire du modèle hiérarchique classique leur convient souvent, 
de toute évidence, tout autant qu’une mentalité plus proche 
du modèle « peuple de Dieu ». D’ailleurs, cette dernière distinc- 
tion a fort peu d'importance même dans des groupes charisma- 
tiques au sein desquels une préoccupation sociale un peu plus 
marquée commence timidement à se faire jour. 


Les communautés de base radicalisent le double rapport sa- 
cerdoce - laïcat et Eglise - « monde », fondamental dans le mo- 
dèle ecclésial « peuple de Dieu », et elles accordent une plus 
grande importance au rapport Eglise - « monde » qu’au couple 
sacerdoce - laïcat. La pratique de foi se traduit ici dans des enga- 
gements sociaux qui cherchent à se renouveler sans cesse, à la 
mesure même des exigences conjointes de la Parole de Dieu et 
des situations nouvelles qui surgissent. Le « monde » est un 
horizon commun d'expérience de foi, il n’est plus un milieu indif- 
férencié qui concernerait tout au plus l’expression de cette expé- 
rience en terme de « témoignage ». Ou plutôt, et plus justement, 
le témoignage de foi ne précède pas mais va de pair avec une 
expérience quotidienne de travail et de vie dans des milieux 
davantage respectés dans leur complexité interne, et donc plus 
différenciés. 


Dans l'Eglise, les communautés de base poursuivent le mouve- 
ment d’« ouverture au monde » que le concile Vatican II avait 
encouragé. La pratique de leurs membres traduit une transfor- 
mation de la compréhension et du rapport au « monde » qui 
avait déjà commencé à se faire jour dans la réflexion scientifique 
au cours des années 50. On retient surtout les noms du bio- 
logiste Ludvig van Bertalanffy et de W. Ross Ashby dont les 
travaux, surtout ceux qu’ils publièrent respectivement en 1956 
et en 1958, ont grandement favorisé par la suite le développe- 
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ment d’une « théorie générale des systèmes », maintenant plus 
largement connue. 


Or, comme le faisait remarquer le sociologue allemand Niklas 
Luhmann en 1967, on commençait depuis quelques années à 
noter, entre autres en sociologie, un passage de théories, centrées 
trop exclusivement sur l'ordonnance interne des systèmes, à des . 
théories intéressées avant tout au rapport système - environne- 
ment. La conception ontologique définissant les systèmes comme 
des totalités faites de parties cède le pas, de plus en plus à 
partir du début des années 60, à une théorie fonctionnaliste 
comprenant les systèmes comme des entités complexes dans un 
environnement supercomplexe et fluctuant. 


Par ses travaux, le sociologue américain Talcott Parsons, 
décédé en mai 1979, a contribué selon Luhmann plus que tout 
autre à faire apparaître comme nécessaire le passage à une 
théorie générale des systèmes capable d’accorder une importance 
plus grande au rapport système - environnement, bien que Par- 
sons se situât encore, au milieu des années 60, sur la ligne 
de partage entre l’ancienne et la nouvelle conception théorique. 


Il n’est évidemment pas question de démontrer ici que l’évo- 
lution interne à la réflexion scientifique à partir de la fin des 
années 50 aurait exercé une influence quelconque, directe 
ou indirecte, sur le catholicisme romain et son évolution par 
rapport aux documents de Vatican II. Ce n’est sûrement pas le 
cas. Mais il peut être cependant utile, pour la compréhension de 
la période post-conciliaire au moins jusqu’au début des années 
70, de remarquer que cette période, si souvent caractérisée 
comme une période de « crise » du catholicisme romain, coïncide 
avec la percée, dans la réflexion scientifique, de la théorie géné- 
rale des systèmes à partir du milieu des années 60, grâce 
entre autres aux travaux publiés en 1964 sous la direction de 
M.D. Mesarovic, ou au livre de T. Vogel sur la Théorie des 


systèmes évolutifs paru en 1965. 


Peut-on penser que la théorie générale des systèmes qui, avec 
son insistance sur le rapport système - environnement, a permis 
plusieurs avancées dans la compréhension des systèmes ouverts, 
fournisse bientôt des éléments d’analyse suffisamment complexes 
permettant de mieux comprendre le rapport Eglise - « monde », 
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ce gouffre dans lequel nous finissons par perdre toutes nos 
sondes ? 

En attendant, la pratique chrétienne précède la réflexion de 
foi. Celle-ci ne cessera pas d’être dérangée par les questions que 
décèle une pratique de foi qui n’a pas fini, quoiqu’en pensent 
certains, d’expérimenter les implications et la portée de l'appel 
que Dieu adresse à la foi, et qui présuppose l’être-au-monde. 


Maurice BOUTIN. 


156 


Rene nr 


CHRETIENS EN DIASPORA 


par Jean-Marie AUBERT 


La situation du chrétien aujourd’hui est un peu comparable 
à celle des Juifs ayant quitté leur terre natale, vivant en diaspora, 
en dispersion dans un monde qui n’était plus le leur. Mais avec 
cette différence, et elle est de taille, que pour les chrétiens il 
n’y a pas de terre natale à laquelle se référer ; la seule Terre qui 
leur est promise est la Terre de tous les hommes, auprès desquels 
ils doivent se faire accepter et œuvrer, pour rendre cette Terre 
plus habitable, un véritable lieu de communion fraternelle et 
d’unification de la famille humaine en un Peuple de Dieu, et 
cela tout en ayant leur regard fixé sur un horizon eschatologique. 


De ce fait, le risque de la situation est évident : en se mêlant 
à ce monde sécularisé, comme le levain dans la pâte, les chrétiens 
sont amenés à partager les particularismes des hommes de leur 
temps, voire leurs divisions ou oppositions ; et même, Sous 
prétexte de pluralisme, de pactiser avec les oppressions sociales, 
culturelles, économiques ou politiques, avec le risque de trans- 
poser ces oppositions au sein d’une Eglise qui, tout en se voulant 
solidaire d’un monde en pleine évolution, veut cependant témoi- 
gner d’une foi unique. 


D'où alors une tension inévitable entre la foi du chrétien plongé 
dans cet univers post-chrétien et soucieux d'en témoigner de 
façon authentique et une institution qu'est l’Église, structurée 
juridiquement (avec plus ou moins de rigidité selon les cas). 
Ainsi se pose le problème que nous voudrions évoquer dans ces 
pages sous forme de quelques annotations : Comment compren- 
dre la position actuelle du chrétien qui ne veut pas être margi- 
nalisé et fait de son témoignage engagé dans le monde un signe 
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de sa foi en Jésus-Christ, et qui en même temps veut rester 
fidèle à son Eglise institutionnelle ? Face à ce problème, il ne 
peut être question de le traiter dans son ensemble. En tant 
qu’enseignant de théologie pratique, nous le ferons dans la pers- 
pective d’une éthique à vivre en chrétiens, de cette éthique indis- 
sociable du regard de la foi, selon l’expression de Karl Barth : 
« la dogmatique elle-même est éthique, et l'éthique dogmatique » 
(Dogmatique, T8 2° partie, 888). 


Institution et Foi 


Précisons d’abord les données du problème. Il s’agit là d’une 
interrogation qui a une dimension œcuménique, car elle se pose 
à tous les chrétiens, catholiques comme protestants et ortho- 
doxes ; même si elle se pose avec des nuances plus ou moins 
importantes selon les confessions, elle touche un problème de 
fond, D'ailleurs, en ce qui concerne les catholiques et les pro- 
testants, il faut bien reconnaître que la frontière entre les répon- 
ses divergentes passe moins entre les confessions qu’au sein de 
chacune d'elles, entre les tenants de la tradition accrochés à 
l'institution ecclésiale et les chrétiens soucieux de répondre aux 
interpellations du monde en prenant leurs distances vis-à-vis des 
institutions de leur Eglise. Au niveau éthique (celui qui est sou- 
vent le plus manifeste), les premiers, pour rester fidèles à une 
tradition durcie, se crispent sur des valeurs authentiquement 
chrétiennes, mais coupées de leur soubassement humain et vécues 
dans un isolement donnant l'illusion de préserver la transcen- 
dance d'une spécificité chrétienne ; d'où chez certains un respect 
presque magique pour le passé (que ce soit envers des rites ou 
des. institutions temporelles chrétiennes). D'un autre côté, les 
seconds évitent toute attitude qui évoquerait une « morale de 
surplus » ; ils se veulent en union étroite avec les hommes de 
leur temps, vivant une éthique « horizontale », dirions-nous, qui, 
à force de vouloir se présenter comme intégrant les aspirations 
de l’homme, en vient à perdre tout contenu propre, toute spéci- 
ficité, et semblant rendre inopérant tout témoignage de foi. 

Au fond, le problème naît d’une difficulté radicale, celle qu'il 
y a à concilier deux exigences en apparence contradictoires. D'une 
part, tout chrétien se doit d'être témoin de sa foi, cette foi qu’il 
partage avec les autres membres de son Eglise ; et celle-ci, en 
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tant qu’institution revêtant une visibilité et structure sociale in- 
dispensable, ne serait-ce qu’une organisation hiérarchique avec 
répartition de fonctions spécialisées ou ministères (quoique à des 
degrés très différents selon les Eglises) a pour mission principale 
de témoigner de l’unité de la foi de ses membres, fondée sur 
l'unité de son objet, la Parole vivante qu'est Jésus-Christ. Et, 
renoncer à témoigner de cette unité de foi serait en fait en 
diminuer la pertinence ; ce serait même renoncer à former une 
communauté ecclésiale ; car on ne peut vivre en commun que 
si on a quelque chose d’essentiel à partager. Certes, cet essentiel 
peut être apprécié différemment selon les Eglises ; et c'est à coup 
sûr une richesse que l'œcuménisme a mis heureusement à jour ; 
mais il n’en reste pas moins qu’on ne peut se résoudre à une 
sorte d’atomisation individualiste en matière d'expression de la 
foi et du comportement éthique animé par elle. En particulier 
tous les comportements ne sont pas conciliables avec une adhé- 
sion à la personne de Jésus : sinon ce serait se résoudre à 
garder le silence devant les oppressions et les injustices et à 
admettre que faire n’importe quoi est indifférent au chrétien. 


Mais d’autre part, cette foi ne doit pas rester lettre morte ; elle 
demande à passer dans la vie quotidienne qu’elle doit animer ; 
elle ne peut rester à l'écart des problèmes humains, surtout les 
plus graves, que pose l’évolution du monde moderne ; sinon ce 
serait se réfugier dans une religion d'évasion perdant tout sens 
de témoignage, tout à fait opposée à l'exigence de l’Incarnation 
qui est d'assumer tout l’humain. 


Et c’est alors que se précise la difficulté. En effet, du fait que 
les chrétiens partagent les espoirs, les difficultés et les luttes 
des hommes de leur temps, ils partagent aussi leurs divergences 
dans les réponses à donner aux problèmes socio-politiques ; d’où 
alors le sentiment mêlé qu’ils perdent un peu de l'unité de leur 
foi dans leur engagement, et surtout qu'en même temps leur 
Eglise institutionnelle ne peut guère les aider dans leurs choix 
et leurs luttes. De la sorte, si ce problème est aigu au niveau 
du simple croyant, il l’est surtout à celui de toute l'Eglise comme 
institution, du fait que celle-ci, dans son souci même de mainte- 
nir le lien avec la tradition et de sauvegarder l'unité de la foi, 
est plutôt portée à être méfiante envers le changement et la 
contestation. Car tout changement implique contestation d’un 
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ordre de choses considéré comme périmé et dépassé. Mais 
néanmoins, si elle veut remplir sa mission d’aider les chrétiens 
à être un ferment dans le monde, l'Eglise ne peut éluder la 
question de savoir quelle doit être son attitude face aux chan- 
gements du monde. Aussi, dans ce but, axerons-nous ici notre 
réflexion sur le rapport entre tradition et changement. 

À 


Tradition et changement 


Qu’est au fond la tradition ? Elle est ce qui nous a été trans- 
mis par nos prédécesseurs, en matière de foi et de mœurs, et qui 
finalement remonte à la révélation du mystère de l’amour de 
Dieu pour les hommes en Jésus-Christ ; loin d’être un « objet », 
que l’on se passe inchangé de maïns en mains, ou bien une sorte 
de connaissance ésotérique et magique dont toute la force rési- 
deraïit dans l’intangibilité de la lettre, la tradition chrétienne est 
avant tout une parole venant de Dieu et une vie nouvelle à ins- 
taurer en nous. 


Comme Parole vivante, celle du Verbe divin présent en son 
Eglise, cette tradition postule pour chaque époque un effort de 
renouvellement, destiné à la faire toujours mieux entendre par 
ceux auxquels elle est destinée, c’est-à-dire les hommes engagés 
dans les problèmes de leur temps et modelés par une culture et 
une histoire particulières. C’est dire par là combien la trans- 
mission de la foi vivante exige une connaissance profonde de 
l’homme, dans les conditions concrètes de son existence. Or, 
comme ces conditions d’existence sont étroitement dépendantes 
de l’évolution historique, la tradition en subit inévitablement les 
contrecoups. 


Ce renouvellement incessant de la tradition se manifeste sur- 
tout à propos des problèmes éthiques. La vie à laquelle appelle 
l’évangile est une existence dominée par une exigence perma- 
nente de « conversion », certes avant tout intérieure, mais devant 
se répercuter dans la vie sociale de l’homme, à propos de toutes 
les injustices et oppressions. Car le sujet même de cette vie, de 
cette vocation divine, c’est l’homme avec toutes ses virtualités et 
ses richesses, appelé à grandir sans cesse dans la ligne de 
l’« image de Dieu » qu'est sa structure d'homme ; aussi, pour lui, 
réaliser la volonté fondamentale de Dieu, répondre à l’appel du 
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| Christ, c’est d’abord et fondamentalement être toujours plus 
| homme et cela dans une perspective de croissance. 


Et quelle est la loi souveraine qui régit cette croissance ? C'est 
| l'amour de Dieu diffusé dans l'humanité par le Christ et dont 
| les chrétiens doivent témoigner plus que tous autres. Or la dialec- 
| tique de l'amour, de la charité au sens évangélique, est celle 
| d’une puissance, d’un dynamisme d’origine divine, venant trans- 
| former l'homme, l’aider à se réaliser en plénitude et à le faire 
| solidairement avec ses semblables (c’est l’idée même de Royaume 
. de Dieu, comme lieu de ce salut communautaire) ; car, l'amour, 
| à l’image de celui de la Trinité qui en est la source et le modèle, 
| est avant tout échange, communication, don de soi et tension vers 
| l'unité entre les hommes. C’est tout le sens des paraboles qui 
désignent la mission du chrétien, celles du levain dans la pâte, 
| du sel bonifiant les aliments, de la lumière donnant tout leur 
| sens et beauté aux réalités qu’elle illumine, etc. 


Ce donné fondamental du message traditionnel chrétien im- 
\ plique ainsi une vérité lourde de conséquences et de responsa- 
| bilités : le précepte de l'amour n'a de sens que s’il a une réalité 
| humaine à animer, à transformer, et pour cela d’abord à connai- 
| tre et respecter. Cette réalité c’est l'homme vivant avec ses sem- 
| blables et avec ses difficultés et ses problèmes. Or, cette réalité 
| humaine, si elle demeure identique dans ses exigences fonda- 
| mentales, évolue cependant dans l'Histoire : des problèmes nou- 
veaux apparaissent, ignorés par nos prédécesseurs ; une meilleure 
| connaissance de l’homme et surtout l’évolution culturelle et tech- 
1 nologique font découvrir de nouveaux terrains d'expansion pour 

. la charité. 

D'ailleurs l'Eglise ne s’est pas privée au cours de son histoire 
| de faire des applications de la charité évangélique en des solu- 
| tions, qui ont pu souvent apparaître comme des innovations ; les 
ï 


| exemples fourmillent dans les institutions chrétiennes ou dans la 
‘| modification de la structure de certains sacrements. La nature 
| même de la tradition postule de telles innovations, sinon elle 
trahirait sa mission propre, de transmettre la réalité vivante 

| qu'est l’amour et la volonté de Dieu aux hommes, représentants 
| les plus élevés de toute forme de vie. 
| 
| 


Et il y a même plus significatif : face aux graves et nouveaux 
problèmes moraux soulevés par l’évolution sociale moderne, cette 
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tradition, dont certains se réclament tant pour condamner toute 
innovation, a su prendre des positions souvent opposées à celles 
d’antan, et en des matières aussi graves que le respect dû à la 
vie ou la liberté humaine. Malgré l'importance du commande- 
ment « tu ne tueras pas », la théologie catholique a su, il y a 
quelques siècles déjà, développer toute une théorie de la guerre 
juste, en extension de là doctrine du droit à l’homicide dans le 
cas de légitime défense, ce qui n’a pas empêché l’Eglise plus 
récente d’être autrement plus sévère sur ce chapitre. La liberté 
de conscience, la tolérance, ont été condamnées comme des 
erreurs par le Syllabus de Pie IX, de même que l’idée de pro- 
grès ; ce qui n’a pas empêché Vatican II de reconnaître la légi- 
timité de la liberté religieuse et Paul VI d'écrire toute une ency- 
clique à partir du concept de progrès (Populorum progressio) 
condamné par ses prédécesseurs. Pendant dix-huit siècles, l'Eglise 
a condamné inlassablement tout prêt d’argent à intérêt ; elle a 
commencé à le permettre au siècle dernier, quand elle a perçu 
que l’argent jouait un nouveau rôle, celui d'investissement né- 
cessaire pour l’industrialisation. 


En toutes ces mutations c’est la loi de l’amour évangélique qui 
demeure le critère immuable, et qui permet de trouver aux 
autres commandements de Dieu des applications inattendues sur 
un chantier humain se renouvelant sans cesse. En fait, les contra- 
dictions sont au niveau des solutions concrètes dans leur formu- 
lation historique, et non pas dans les préceptes moraux fonda- 
mentaux ; ce sont les mêmes exigences de l'amour et du respect 
de la dignité humaine qui obligent à faire émerger des solutions 
nouvelles ou même à donner une importance plus grande à des 
facteurs d’appréciation trop sous-estimés. 


Au fond de tout cela, puisqu'il s’agit de l’homme, on ne doit 
pas oublier que cet être humain, image de Dieu, recèle en lui 
des virtualités qui s'expriment au cours de l’histoire ; l'homme 
n’est pas un pur donné monolithique ; par sa structure spirituelle, 
il est ouvert sur un horizon illimité de possibilités de réalisation. 
Sa nature spirituelle oblige la tradition qui le relie au passé à 
toujours rester ouverte et disponible. 


Et cette vérité prend de nos jours un relief bien plus accusé. 
Non seulement la révolution industrielle et scientifique a fait 
entrer l’homme dans une nouvelle phase de son histoire, en lui 
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conférant des pouvoirs considérables sur lui-même et son univers, 
let qui posent de redoutables problèmes quant à l'usage de ces 
l pouvoirs, mais surtout l’homme se connaît bien mieux lui-même ; 
| les différentes sciences humaines ont atteint un développement tel 
| que l’homme peut désormais mieux préciser les exigences de sa 
| progression morale, en déterminer les conditions complexes. 
| Avec cette connaissance, est finie l'illusion que tout était simple 
| et que les nouveaux problèmes pouvaient être résolus en faisant 
simplement appel aux ressources du passé. Désormais la tradition 
| ne peut se passer de l'éclairage des sciences humaines modernes. 


| C’est d’ailleurs ce que faisaient les anciens avec leurs moyens 
| limités. Un saint Thomas a innové considérablement en utilisant 
| les ressources des sciences humaines découvertes de son temps : 
| l'entrée de la science d’Aristote en Occident, la redécouverte du 
| droit romain ; chez lui cette utilisation a pris une telle ampleur 
| que bien souvent les seuls arguments qu’il avance sont des argu- 
| ments empruntés à ces sciences, bien dépassées depuis. Et le tort 
| d’une certaine néo-scolastique est d’en être restée à cette lettre 
| d’une méthodologie médiévale. La vraie fidélité à l’authentique 
. tradition passe par la prise au sérieux de ce que les sciences ac- 
| tuelles disent de l'homme, de sa complexité et des conditions de 
{ son épanouissement. Et cela peut aller très loin, bouleverser des 
“ manières routinières de pensée, percevoir ce que certaines solu- 
| tions dites traditionnelles comportent d'éléments empruntés à des 
sciences humaines périmées. 

Evidemment il ne s’agit pas de tomber dans le relativisme 
. moral, mais de comprendre que la valeur permanente des pré- 
 ceptes éthiques fondamentaux, surtout celui de la charité, peut 
et doit être compatible avec une évolution historique au niveau 
des solutions éthiques concrètes. À travers ces mutations et 
nouveautés, dictées par le progrès dont l’homme est le sujet, ce 
doit être le même message évangélique que les chrétiens doivent 
transmettre, même si son impact sur le réel humain peut consi- 
dérablement varier du fait d’une meilleure connaissance de 


l’homme. 


Libération et salut 


Qu'il y ait une crise de la foi et de ia morale, et que les 
chrétiens eux-mêmes soient partagés sur l’attitude à avoir envers 
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leur tradition, tout cela ne doit pas faire oublier un fait actuel 
de la plus grande importance : à travers toutes les contestations, 
toutes les remises en cause qui affectent tant de consciences, 
notre société est traversée par d'innombrables revendications 
d'ordre éthique. Si nous donnons au terme de morale son sens 
véritable, celui de science et de règles portant sur le destin de 
l’homme, sur sa plénière réalisation, sur la manière pour lui de 
devenir meïlleur, c’est-à-dire de croître en dignité humaine, alors 
notre époque connaît indubitablement un renouveau de la mo- 
rale. Et dans ce renouveau, les chrétiens sont directement inter- 
pellés, car un des aspects essentiels de leur foi est d'éclairer 
t nomme sur sa destinée et de l’aider à la réaliser. Il y a dont 
comme une sorte d'appel éthique général qui résonne à travers 
tous les domaines de la vie sociale moderne. 


Loin de verser dans l’immoralité ou l’amoralisme, les mouve- 
ments significatifs de notre temps sont en fait la reconnaissance 
la plus spectaculaire du besoin de règles et de certitudes. Que 
l’on songe, par exemple, à cette aspiration générale vers plus de 
justice sociale, entre individus, entre classes et entre nations. 
L'idée même de justice n’a de sens que par une régulation ra- 
tionnelle et contraignante des rapports humains. Cet appel à la 
justice se fonde sur la persuasion que chaque être humain en 
vaut un autre, que chaque peuple a un droit strict à se dévelop- 
per et à user des biens requis pour cela. Désormais toutes les 
ségrégations, tous les racismes, toutes les oppressions sont res- 
sentis par leurs victimes comme la violence de quelque chose de 
sacré qui leur est dû (alors que jadis elles l’acceptaient comme 
une sorte de fatalité liée à l’ordre naturel des choses). 


Et en même temps cette exigence de régulation éthique, pour 
plus de justice, apparaît comme rigoureusement nécessaire, 
contraignante et non facultative ; souvent elle est vécue comme 
un idéal politique de libération, pour lequel on peut et doit se 
battre au risque de sa vie, si besoin est. 


Il y a là comme un puissant retour de la loi morale, par-delà 
tous les subjectivismes qui voulaient l’évacuer. Le mouvement 
de socialisation du monde rapproche les peuples, les fait désirer 
de participer au même niveau de croissance économique, à un 
même idéal de développement culturel et politique ; cette socia- 
lisation du monde se traduit par toutes sortes de mouvements de 
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libération qui, à travers leurs excès et leurs ambiguïtés, expriment 
le surgissement d’une exigence fondamentale qui se fait jour, et 
qui est d’ordre éthique ; elle est à la base des divers droits de 
l’homme, qui reviennent au premier rang des exigences politiques 
de tous les opprimés, individus, minorités ou nations. 


De même, le gigantesque problème écologique pose la même 
interpellation au sein même du rapport entre l'homme et son 
monde. La pénurie brusquement accélérée des sources d’éner- 
gie, l'épuisement des ressources naturelles résultant d’un gaspil- 
lage effréné, la destruction des systèmes naturels de régénération 
(air, eau), l'accumulation des déchets non destructibles de la 
société industrielle et urbanisée, tout cela révèle dramatiquement 
une chose : l’homme ne peut pas faire ce qu’il veut de son uni- 
vers ; il ne peut pas user de sa liberté sans s'imposer des limites 
et des règles, au risque de compromettre l'avenir de l’espèce 
humaine. Là aussi c’est le même impératif éthique qui surgit, et 
qui appelle des mesures régulatrices et contraignantes, expres- 
sions à trouver d’une loi morale permanente et qu’on avait cru 
trop facilement évacuer. 


Les sociologues ont beau démontrer ce qu’a de mythique le 
caractère prétendument universel des normes éthiques ; les ju- 
ristes peuvent considérer que la seule source d’obligation morale 
sociale est le droit positif (celui que les hommes décrètent par les 
lois déterminées) ; mais tous les hommes qui luttent pour la jus- 
tice, pour construire un avenir plus humain, le font dans la per- 
suasion qu’il s’agit 1à d’une exigence objective, indépendante des 
appréciations de chacun. Sinon ce serait se résoudre à ne pouvoir 
condamner les crimes nazis, les oppressions politiques et les 
exploitations humaines de tous ordres. L’absence de repère, 
d'échelle de valeurs objectives, stopperait au point de départ 
toute lutte, toute protestation, toute contestation. 


Face à cette foisonnante exigence éthique, les chrétiens com- 
prennent de plus en plus que leur adhésion au Christ les pousse 
à y correspondre, en s’engageant dans le même combat avec les 
hommes de leur temps. Mais alors se pose pour eux une redou- 
table question : qu’ont-ils à apporter en propre, comme chrétiens, 
dans de tels engagements ? Car grande est la tentation soit d’en 
rester à une religion d'évasion des tâches terrestre (religion d’un 
salut purement eschatologique), soit au contraire de s’immerger 
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dans le combat pour un monde plus juste au coude à coude avec 
les autres hommes. Dans les deux cas, il apparaît vite que ce 
serait une trahison de l’évangile ; d’un côté celui-ci se veut un 
ferment appelé à soulever la pâte humaine ; le message moral 
qu’il proclame n’a de sens que s’il est incarné dans toute la vie, 
dans tous les secteurs de l’existence humaine pour la transformer 
radicalement ; c’est au nom même de sa foi que le chrétien doit 
s'engager pour répondre à l’appel éthique de son temps. Maïs 
d’un autre côté, l’évangile ne peut s'identifier à cet engagement 
qu’il pénètre et anime ; à travers lui il vise plus loin et plus haut. 
Sinon le chrétien n’aurait rien à apporter de spécifique ; sa foi 
incarnée resterait vaine et il n’en serait pas le témoin, incapable 
de se faire reconnaître comme chrétien. D’un côté, si le ferment 
évangélique ne doit pas rester isolé, mais n’a de sens que s’incar- 
nant et pénétrant dans la pâte humaine, d’un autre côté ce n’est 
pas pour disparaître et se diluer au point de ne plus rien trans- 
former ; car il est fait pour faire lever cette pâte. 


En d’autres termes, le salut chrétien est directement concerné 
par la libération de l’homme, même s’il s’en distingue ; il y a 
entre les deux un lien congénital car c’est le même homme qui 
est appelé à une destinée divine et qui en même temps doit réa- 
liser sa vocation humaine. Comment concilier et distinguer à la 
fois ces deux dynamismes ? Comment agir en chrétien aujourd’hui 
en communion étroite avec tous les hommes de bonne volonté 
et en même temps en témoignant de la permanente nouveauté 
de l’évangile ? Sachant que l’évangile n’appelle pas le chrétien 
à s'évader des tâches humaines, mais à les vivre d’une façon 
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nouvelle, on dira qu’il s’agit essentiellement d’une manière chré- : 


tienne de vivre la même vie commune à tous les hommes, d’une 
manière conforme à l'exemple du Christ et en réponse aux 
besoins de notre temps. 


L'institution au service de la foi 


La seule conséquence à tirer d’une telle situation et de telles 
tensions est qu’une des tâches les plus urgentes est de retrouver 
le lien entre l’institution ecclésiale et la vie de foi, la première 
étant au service de la seconde. En d’autres termes, cette articu- 
lation entre les deux termes revient à revitaliser l’institution, à la 
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mettre toujours plus complètement au service de son unique fina- 
lité : annoncer Jésus-Christ et étendre son règne. 


Les obstacles qui s'élèvent devant cette tâche viennent en 
grande partie du poids de l’histoire. Les Eglises chrétiennes ont 
un lourd passé institutionnel ; n'oublions pas qu’à longueur de 
siècles elles ont vécu dans un climat de chrétienté, où elles 
avaient plus ou moins la gérance ou au moins un droit de 
regard sur le temporel, et de ce fait situées dans un certain 
monolithisme (pour ne pas dire impérialisme) culturel, voire 
politique. Le vieux rêve théocratique d’une Eglise régissant le 
monde, que ce soit chez un Boniface VIII ou un Calvin, a ainsi 
poussé à absolutiser des institutions ecclésiales, fortement imbri- 
quées avec le temporel ou influencées par lui (par éxemple l’in- 
fluence du modèle fourni par les monarchies absolués d’Ancien 
Régime sur l’ecclésiologie d’après le Concile de Trente, par le 
biais de l’idéologie commune de la « societas perfecta »). Cette 
absolutisation, reflet de la tendance cléricale à voir dans le 
présent la réfraction de l’éternité, a conduit à un durcissement 
des institutions, ne suivant pas alors l’évolution de la vie, alors 
qu’à leur origine elles avaient eu l’ambition de répondre à des 
besoins nouveaux de la vie chrétienne. Le vrai sens de la tradi- 
tion est en fait de savoir innover à temps voulu pour actualiser 
dans le temps la même Parole de Dieu qui s’adresse à des hom- 
mes différents, car ayant évolué dans leurs besoins comme dans 
leurs exigences culturelles. Et les institutions doivent alors suivre. 


Aussi cette exigence traditionnelle d’innovations revêt-elle de 
nos jours une plus grande urgence, vu la mutation que représente 
l’avènement de notre civilisation post-industrielle. Et tout le passé 
de notre christianisme témoigne de ce sens dynamique de la 
tradition. Depuis saint Paul qui, s’opposant à saint Pierre, avait 
rejeté l’obligation des prescriptions rituelles juives (que Jésus 
avait cependant observées fidèlement), l'Eglise, comme la graine 
qui devient arbre en une mutation profonde (car la graine n’est 
pas l’arbre en miniature, en simple réduction), a dû au cours de 
son histoire faire pousser des branches nouvelles, inventer des so- 
lutions, créer des fonctions initialement inexistantes. Bref, l’Egli- 
se, en se développant, a manifesté sa vitalité par de continuelles 
innovations institutionnelles à partir du petit noyau primitif. Cer- 
tes, grande fut la tentation de démarquer les institutions civiles, 


167 


FOI ET VIE 


que ce soient celles de l’Empire romain ; et on peut comprendre 
la réaction de bien des chrétiens pour qui l’esprit de l’Evangile 
risquait d’être trahi en un tel processus. Mais le condamner 
serait en rester à une conception archéologique en ecclésiologie. 
Comme l'identité d’un être vivant au cours des phases de sa 
croissance, la Tradition véritable de l'Eglise postule même de 
telles innovations, en conformité avec les images biologiques par 
lesquelles Jésus a dépeint le Royaume de Dieu (le grain de mou- 
tarde devenant arbre, la vigne et les sarments, le bon grain et 
l’ivraie, etc.) et qui impliquent une dialectique de croissance 
vitale, c’est-à-dire la permanence du même être sous un chan- 
gement continuel. 


Le plus grand ennemi de cette exigence est alors le juridisme, 
dont l’envahissement en de nombreux secteurs a été dénoncé, 
dans l’Eglise catholique, par de nombreux évêques lors de 
Vatican Il. Alors que le droit est une structure qui a sa pleine 
légitimité dans son domaine (régler les relations sociales), le 
‘ juridisme est la déformation qui transpose la problématique du 
droit en d’autres domaines, la foi et l’éthique par exemple, avec 
la conséquence de l’emploi, dans ces domaines, des catégories 
juridiques (critère de vwvisibilité sociale, refus de prendre en 
considération l'intention du « for interne », emploi de la con- 
trainte, etc.). Même si actuellement le danger est bien dénoncé, 
il n’en reste pas moins présent comme une tentation de facilité, 
et cela d’autant plus que beaucoup de nos institutions ecclésiales, 
en plus de leur finalité et signification dogmatique (donc au 
service de la foi), ont été l’objet de réglementations juridico- 
canoniques qui risquent de passer pour l'essentiel. 


Il est alors clair qu’une revitalisation des institutions chré- 
tiennes passe par leur mise au service de l’homme d’aujourd’hui, 
pour lui rendre plus aisé l’accueil du message évangélique, sans 
trahir ce dernier. Ne pouvant détailler ici le programme signifié 
par une telle tâche ’, on peut en relever deux points souvent mal 
compris : l'impact de la sécularisation du monde moderne sur 
ces institutions et les exigences de la liberté. 


1 Pour plus de détails sur ce problème, nous nous permettons de ren- 
voyer à nos ouvrages Pour une théologie de l’âge industriel, Tome I: 
Eglise et croissance du monde (collection « Cogitatio fidei»), Le Cerf, 
1971 et Vivre en chrétien au XXe siècle, Tome I: Le sel de la terre, 
Salvator, 1976. 
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La sécularisation du monde et l'accueil de la liberté 


Tout le processus de « laïcisation », d’émancipation du monde 
moderne à l'égard de l'Eglise a abouti à un fait capital pour la 
compréhension de notre temps : les activités humaines tempo- 
relles ont récupéré leur autonomie, et c’est ce que Vatican II 
a officiellement reconnu : « Les choses créées et les sociétés 
elles-mêmes ont leurs lois et leurs valeurs propres » (L'Eglise 
dans le monde de ce temps, n° 36). Certes, la redécouverte de 
autonomie du « profane » a souvent été historiquement liée à 
des réactions antireligieuses ou anticléricales, tellement ce pro- 
fane était jadis lié à l'institution ecclésiale ou même géré par 
elle. Mais, passée la période d’émancipation et de contestation, 
l'Eglise a su reconnaître la juste autonomie de ces réalités : 
« ces valeurs humaines subsistent, avant et en dehors du champ 
de la grâce. Il s’ensuit que l'Eglise, institutionnalisation de la 
grâce, n’a pas à créer son propre monde de valeurs. Telle est la 
tentation constantinienne, qui poussa l'Eglise, dans l'illusion 
d’assurer le baptême de toutes les valeurs humaines, à créer 
sa propre civitas, dont les murs garantissaient l’incorporation to- 
tale à l’ordre chrétien » (Gonzales-Ruiz). 


Cette autonomie des réalités humaines n’est pas autre chose 
que ce que l’on appelle la « sécularisation » du monde moderne, 
au sens positif du terme. Dans le langage classique, sécularisa- 
tion désignait, pour une personne ou un bien, son passage de la 
sphère religieuse (gérée par l'Eglise) à la sphère profane ; on 
disait ainsi d’une église désaffectée qu’elle était sécularisée ; un 
religieux était sécularisé quand il était autorisé à revenir à la vie 
du siècle. De nos jours, le terme de sécularisation désigne un 
phénomène d’une toute autre ampleur, ce processus d’émanci- 
pation des activités du monde (familiale, culturelle, économique, 
politique, etc.) à l’égard de l’antique tutelle cléricale caractéris- 
tique de l’époque de chrétienté. C’est surtout impliquer par là 
que ces activités n’ont plus à puiser leur dignité et leurs règles 
dans une référence extrinsèque à la sphère religieuse ecclésiale ; 
c’est en elles-mêmes, dans leur structure humaine originelle qu’il 
faut les situer. La sécularisation signifie donc la prise au sérieux 
du monde, dans sa densité, d’un monde modelé par l’homme 
devenu majeur. 


Certes, souvent ce processus de sécularisation s’est effectué 
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de façon violente, antireligieuse (et c’est pour cela qu’il paraît 
encore suspect à bien des hommes d’Eglise). Mais en soi il doit 
être une redécouverte du sens du dogme de la Création ; l’homme 
et son monde ont, dans leur naturalité, une densité et significa- 
tion natives, que Jésus-Christ a assumées dans son Incarnation et 
Rédemption. Et ainsi, on peut dire que la prise de conscience 
du caractère « séculier > du monde actuel est la condition essen- 
tielle pour que les chrétiens puissent remplir leur rôle et témoi- 
gner de leur foi au sein de ce monde ; car il est un élément 
constitutif de la vocation à laquelle Dieu appelle tous les hom- 
mes ; c’est à travers lui, à travers sa transformation visant à le 
rendre plus humain et plus juste, que l’humanité réalisera le plan 
de Dieu sur elle : former un véritable Peuple de Dieu, unifié 
autour du Christ. Ce n’est plus simplement par une référence 
extrinsèque à l'Eglise, par une sorte de « baptême » qui sacra- 
 Jiserait ce monde sans s'intéresser à lui véritablement, que le 
monde sera transformé ; c’est en le connaissant de l’intérieur, 
en respectant ses lois, son autonomie, sa rationalité, en œuvrant 
pour son évolution historique, qu’il sera davantage un terrain 
mieux préparé pour la grâce. 


Bref, loin d’expulser Dieu du monde, la vraie sécularisation 
permet de mieux apprécier le don qu’il nous a fait dans sa 
Création, de Le connaître déjà un peu en elle avant de Le con- 
naître en plénitude en son Fils. Dans une certaine conception 
sacrale du monde, on a eu trop tendance à ne s'intéresser aux 
réalités terrestres que dans la mesure où on pouvait les intégrer 
dans une institution officiellement chrétienne (par exemple, le 
syndicalisme, les loisirs, la politique) ; on oubliait que dans leur 
naturalité elles avaient une signification en elles-mêmes, une 
densité ontologique, exprimant le vouloir divin. Ainsi entendue, 
la sécularisation peut permettre à l'Eglise de rencontrer le monde 
dans sa propre vérité ; la Parole vivante de Dieu, qu'est Jésus- 
Christ, sera ainsi mieux accueillie, car pouvant atteindre l’homme 
moderne au cœur même de ses labeurs, de ses difficultés comme 
de ses espérances. 


La sécularisation ainsi entendue du point de vue chrétien 
entraîne donc une rigoureuse exigence : le respect de ce sur 
quoi l’homme moderne est le plus sensible, le respect de sa li- 
berté et de sa responsabilité. Aussi une revitalisation des institu- 
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tions doit-elle viser, entre autres, à prévoir des structures adap- 
tées à la défense et à la promotion de la liberté dans l'Eglise. 
Une telle visée peut porter sur trois points plus actuels : d’abord 
l’acceptation d’un certain pluralisme dans la manière même 
d'exprimer et de traduire la foi. Même dans l'Eglise catholique 
ont toujours existé des divergences, souvent majeures, dans la 
manière de comprendre et d’interpréter la même foi (car ce plu- 
ralisme est à situer à ce niveau : à partir d’une même foi) ; ce 
sont les fameuses écoles théologiques, dont tour à tour certaines 
ont eu plus de prestige ou de rayonnement, en particulier du 
fait que l’autorité comptait en son sein quelques-uns de leurs 
représentants influents. Ce pluralisme pose évidemment de nom- 
breux problèmes, car la problématique de l’autorité (sauvegar- 
der le bien commun) n’est pas forcément la même que celle du 
chrétien engagé. Ensuite instaurer des procédures de dialogue 
entre l'autorité et la base ; ce n’est pas la notion même d’autorité 
qui est par là contestée, au contraire ; mais c’est une des condi- 
tions de son exercice plus efficace : faire participer à l'élaboration 
des décisions ceux qui sont concernés par elles. L'esprit démo- 
cratique est désormais devenu une composante essentielle de 
l’homme moderne ; il ne peut plus être ignoré par les Eglises, 
trop souvent obnubilées dans le passé par le modèle monar- 
chique absolutiste (autorité pyramidale, descendante). Ce serait 
d’ailleurs le retour, sous des formes bien différentes d’ailleurs, à 
d’anciennes structures traditionnelles, comme celle de la coutume 
en droit canonique qui a été à l’origine de nombreuses institu- 
tions, qui ne furent canonisées, ou « reçues » qu'après leur expé- 
rimentation à la base (Eglises locales). Enfin, il faudrait créer 
plus d’ « espaces de liberté » dans l'Eglise, en particulier pour 
la recherche théologique. Là aussi, joue à plein la remarque faite 
plus haut à propos du pluralisme qui ne doit jamais mettre en 
question l’unité de la foi. La responsabilité du pasteur n’est pas 
la même que celle du théologien et il est évident que la seule 
manière d’éviter les conflits est, là aussi, de prévoir des struc- 
tures permettant un dialogue sincère et loyal, dans le respect 
de responsabilités qui sont de degrés différents selon les instances 
ministérielles dans l'Eglise. 


Aussi, la vie d’un chrétien au xx° siècle, du fait qu’elle ne 
peut se concevoir qu’engagée, est plus ou moins déchirée, en 
butte à la contradiction, à l’image de Jésus-Christ crucifié. Mais 
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de même que la Croix a été le passage obligé pour la Résurrec- 
tion, de même, assumer ces contradictions et ces déchirements 
est la condition pour la transformation de ce Monde, pour 
apparition d’une Terre Nouvelle promise par Dieu, et dont les 
chrétiens doivent être les annonciateurs, en même temps qu’ils 
en sont les artisans avec tous les hommes de bonne volonté. 


C’est dire toute l'importance d’une telle foi engagée s’incarnant 
dans une manière chrétienne de vivre l'éthique à laquelle tous 
les hommes sont appelés. Mais, en même temps, et c’est ce qui 
rend cette expérience exaltante et incommunicable aux non- 
croyants, un tel engagement chrétien s’alimente à la vie même 
de Dieu, qu’il veut transmettre aux hommes : « L’éthique remplit 
son authentique fonction lorsqu'elle apprend à l’homme cette 
vérité toute simple que la volonté de Dieu est révélée pour être 
faite »*. C’est la tâche primordiale du chrétien, rendre témoi- 
gnage à Dieu, en actualisant sa Parole en Jésus-Christ, en accom- 
plissant sa volonté à travers les tâtonnements d’une existence qui 
est celle d’un fils de Dieu au milieu de ses frères les hommes. 


2 J. Ellul, Le vouloir et le faire, p. 139. 
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LES CATEGORIES UTOPIQUES, 
INSTRUMENTS D’ANALYSE 
DES REALITES ECCLESIALES 


par André PREVOST 


Ceux qui proclament la fin des utopies ne connaissent sans 
doute pas l’Utopie de Thomas More. I] apparaît de plus en plus 
que l’œuvre du grand écrivain, homme d’Etat et humaniste, ex- 
prime le mythe qui, depuis la Renaissance, contient et révèle 
le dessein profond qui oriente et dirige le monde occidental. 
Il n’est pas impossible que l’immensité même des perspectives 
qu’elle ouvre effraie jusqu’à l’angoisse ceux qui la rejettent. Ils 
l’appellent « chimère » ‘ et montrent, par là, qu’ils refusent de 
l'intégrer à la synthèse vitale qui conduit leur existence. D’autres, 
au contraire, la regardent comme une « surréalité » située à la 
clé de voûte des poussées qui soutiennent l’édifice social et au 
point de convergence des forces qui maintiennent la cohérence 
de leurs engagements personnels. 


Quoi qu’il en soit, si l’on accepte l’aphorisme énoncé par Paul 
Tillich : « la religion est ce qui inclut la dimension de l’ultime » * 
l'utopie, par l'infini de ses aspirations, s’intègre aux réalités reli- 
gieuses. En conséquence, et à son tour, elle apporte à l’ecclésio- 
logie, par le truchement des catégories qui lui sont propres, un 
instrument d’analyse singulièrement approprié. 


1 André Prévost, l'Utopie de Thomas More, texte p. 31. 

Les citations de l'Utopie de More renvoient au derts de l'édition de 
Bâle, novembre 1518 par Froben. (NDLR cette édition est reproduite en 
fac-similé dans l’Utopie de Thomas More par André Prévost, Paris, Ma- 
me, 1978. Un volume, 18 x 24, 784 pages : texte, apparat critique et 
traduction parallèle. Le texte est précédé d'une introduction pp. 1-274, 
d’une synopsie pp. 275-306, suivi de Commentaires pp. 648-724, d’une 
bibliographie pp. 727-744 d'un index et de définitions pp. 745- 775. Chez 
l’auteur, 16 avenue des Fleurs, 59110 La Madeleine, 145 F. En librairie, 
environ 200 F.) 

2 Paul Pr Systematic Theology, Chicago, Chicago University 
Press, 1951, TI, p. 53: 
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Pour définir ces catégories, la meilleure méthode renvoie au 
créateur du mythe, Thomas More, qui en invente le nom et la 
substance. D'ailleurs les circonstances qui firent naître dans son 
esprit les images utopiques, ressemblaient étonnamment à celles 
qui nous préoccupent aujourd’hui : redonner l’unité à une Eu- 
rope menacée de dislocation, retrouver les énergies galvanisantes 
capables de sauvegarder son intégrité et, en premier lieu, les 


valeurs spirituelles. 


C’est donc au double titre de sa nature séminale et des 
similitudes historiques, que se justifie le choix de l’Uftopie de 
Thomas More comme texte conducteur et échelle de référence 
capables de faire naître le consensus de base, condition néces- 
saire de toute recherche efficace. 


L’atmosphère intellectuelle, morale et religieuse dans laquelle 
apparaît l’'Utopie de More, par ses aspects essentiels préfigure 
la nôtre. La scolastique du temps des cathédrales a vieilli depuis 
trois siècles et s’est sclérosée. Elle a perdu son inspiration et sa 
sève et achève sa carrière dans le nominalisme. Occam est le 
maître à penser de cette époque ; il est enseigné par Gabriel Biel 
devant des auditoires imperméables à la métaphysique. La poli- 
tique prend son autonomie et trouve chez Machiavel — le Prince 
est écrit en 1512 — le théoricien de l'efficacité sans scrupule 
que n’arrête aucune finalité morale. Le pouvoir enfin, qu’il soit 
des princes ou des papes, asservit le sens religieux des fidèles à 
ses propres fins ; chez Jules II ou chez les princes allemands, 
bientôt chez Henry VIII, triomphent la confusion des pouvoirs 
et le césaro-papisme. C’est pour tenter de rectifier ces trois atti- 
tudes que More va écrire l’Utopie. Si elle refait surface aujour- 
d’hui c’est que, subtilement peut-être, mais non moins présents 
qu’alors, ces trois courants sont également repérables. Fruit des 
succès de la technique, le nominalisme se généralise et fait perdre 
à l'esprit la faculté de disposer d’un langage prégnant de méta- 
physique et de réalités spirituelles. Ayant perdu sa finalité, l’ac- 
tion politique devient machiavélique dans le sens qu’elle ne s’em- 
barrasse plus de scrupules moraux. Enfin, que ce soit en Europe 
ou au Moyen-Orient, la religion des fidèles est mobilisée à des 
fins politiques et fait naître le fanatisme nationaliste. Bref, s’il 
revenait aujourd’hui, Thomas More récrirait l’Utopie. 


L'on peut suivre la germination, la croissance et l’épanouisse- 
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ment de son œuvre de 1509 à 1518. Dans le premier livre de son 
Utopie, il ne craint pas de fustiger les chefs des grandes abbayes 
et les princes qui réduisent les manants à la misère et les condui- 
sent au gibet. C’est au cœur de ces diatribes et de ces réflexions 
que naît l'intuition fondamentale qui, avec la fulgurance d’un 
éclair, traverse son esprit : au-dessus de ce monde de misère, 
il existe un autre monde plus réel que celui-ci, un « Aïlleurs ». 
L’'helléniste Guillaume Budé a saisi et décrit la nature de cette 
intuition qui situe l’utopie dans la transcendance : elle se trouve 
entre ciel et terre et toute la construction élevée par More, son 
architecte, attire la pensée et le regard au-dessus du monde 
visible et de ses turpitudes. En elle résident la justice, la vérité, 
l'amour fraternel, et son vrai nom est non pas utopie, mais 
Cité de l’Innocence, dernier relais avant la Jérusalem Céleste *. 
Pour Thomas More, sous la forme d’une parabole et pour Guil- 
laume Budé, en termes clairs, l’utopie est une réalité transcen- 
dante. Elle s'impose tellement à l'esprit que Guillaume Budé 
avoue qu’il change de vie après la lecture du livre de More. 


Cette réalité transcendante constitue la première des catégo- 
ries utopiques. 


Pour la désigner More doit créer un nom car elle est insaisis- 
sable. Successivement il pense à ABRAXAS (en grec, les lettres- 
chiffres dont la somme donne 365)“, symbole de la plénitude 
cosmique et preuve que dans la pensée de More la transcen- 
dance n’est pas la négativité mais la « réalité des réalités » ; à 
NUSQUAMA, adverbe abstrait qui trahissait son intention de 
réalisme et qu'il rejeta* ; à UTOPIE, vocable formé d’un mot 
désignant un être concret, réel, « topos » un lieu, précédé d’un 
préfixe négatif qui mettait ce lieu dans un autre monde et niait 
son appartenance au monde visible ; enfin, dernière appellation 
EUTOPIA, désignation plus positive encore puisque la première 
syllabe (eu) connote l’Evangile, l’annonce du Royaume de Dieu 
et la réalité transcendante *. 


Arrivé à ce point d'élaboration de son œuvre, l'écrivain se 
heurte à une aporie. À ses contemporains que le nominalisme a 
frustrés de l'instrument métaphysique et que l’immoralisme 


3 L’'Utopie de Thomas More, op. cit., texte p. 8, introd. p. 137. 
4 L'Utopie, op. cit. texte, p. "71. 
5 L'Utonpie, op. cit. PP. 77-18. 
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a privés du sens des finalités, comment faire partager l’idée 
qu'une réalité transcendante est le remède aux calamités de 
l’époque ? Il songe alors à établir un relais entre la transcen- 
dance et le quotidien et fait appel au genre littéraire de la pa- 
rabole ‘. Il imagine donc une situation romanesque dans laquelle 
il investira les valeurs invisibles que son intuition fondamentale 
a révélées. Il compose un récit animé par un prophète qui in- 
carne et accomplit les exigences de la surréalité. L’organigramme 
de l’œuvre utopique prend alors la forme suivante : au sommet 
une réalité transcendante, au-dessous une utopie matricielle qui 
met en œuvre le dynamisme créateur de la première pour faire 
naître des micro-sociétés à son image ; parmi elles, inscrite dans 
l’histoire et l’espace, une communauté humaine bien déterminée, 
dépositaire des valeurs supérieures. Cette communauté vivante, 
More la situe dans l’ILE d'UTOPIE. En toute rigueur de pensée, 
cette Ile d’'Utopie est le paradigme des innombrables incarna- 
tions possibles de l’utopie transcendante. Cette micro-utopie est, 
après l'utopie matricielle, la troisième catégorie utopique de 
notre étude. 


Deux forces vitales vont apparaître dans le récit pour assurer 
la cohésion et le mouvement en avant de cette micro-utopie. 
Pour subsister, en effet, la communauté utopienne — du nom 
des habitants de l’île — est soudée par de puissants liens affec- 
tifs et elle est poussée vers l’avenir par une espérance suscitée 
par la transcendance. 


Les valeurs affectives transforment la société utopienne en 
« une grande famille ». Les dimensions réduites des Cités et les 
subdivisions politiques et administratives de la ville font que tous 
lés citoyens se connaissent et se font confiance. A tel point que 
l'argent n’est plus nécessaire et que tous les échanges prennent 
la forme du don. Il n’y a donc pas de pauvres. Quant aux ma- 
lades et aux vieillards, ils sont l’objet de toutes les attentions 
que peut dicter l’amour fraternel *. 


La deuxième force motrice est l'espérance. Elle dirige les 
activités vers le développement des valeurs supérieures. Le pro- 
grès technique lui-même ne vise qu’à libérer les citoyens des 


6 L’Utopie, op. cit. pp. 81-137. 
7 L'’Utopie, on. cit. D. 133, n. 1. 
8 L’Utopie, texte, D. 120. 
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servitudes physiques afin qu’ils puissent consacrer à la culture 
de l'esprit et à la liberté de l’âme au moins trois heures par jour *. 
L’amour fraternel et l’espérance sont ainsi les deux valeurs qui 
complètent l’organigramme des catégories de l’Utopie de Tho- 
mas More. C’est donc une structure à cinq niveaux et il est 
loisible à présent d’appliquer ces catégories à l’analyse des 
réalités ecclésiales. 


Auparavant, il n’est pas inutile de rappeler que Thomas More 
est un théologien de grande classe. Il n’est guère d'écrivains, 
par exemple, qui aient donné de l’infaillibilité « passive », celle 
du peuple chrétien, une description phénoménologique aussi 
éclairante que la sienne. Son exposé commence par un apho- 
risme qui n’est pas dénué d’humour : « un savetier anglais est 
aussi Anglais que le roi. Une vieille femme chrétienne est autant 
d’Eglise que le pape. » ” Certes, il écrivait cette phrase en 1529. 
Mais il n’est pas interdit de penser que son ecclésiologie est 
éclairée par la vue des structures métaphysiques et religieuses 
contenues dans son Utopie de 1516. Eparses à travers tout le 
livre, ces vues sont reprises et précisées dans le dernier chapitre, 
véritable compendium à la disposition du théologien moderne ”. 


Ainsi, les catégories utopiques créées par More jettent une 
lumière singulière sur les problèmes de l’ecclésiologie actuelle. 
L'Eglise apparaît alors comme l’Utopie suprême, une réalité 
transcendante, une « surréalité » qui domine et polarise l’évolu- 
tion religieuse des civilisations et la destinée des personnes. Sous 
l'angle de la transcendance, première catégorie utopique, l'Eglise 
réalité invisible plus réelle et plus consistante que le monde 
visible, unit tous ceux qui se réclament de son fondateur, le 
Verbe incarné dans la race humaine à un moment de l’histoire. 


Utopie transcendante, l'Eglise forme la clé de voûte invisible 
qui maintient l’équilibre de la cathédrale des institutions religieu- 
ses. Trop haute pour que les yeux du corps ou de la raison 
puissent l’apercevoir, elle est déclarée « chimère » par ceux qui 
refusent la dimension intellectuelle qu’exige une telle hauteur de 
vue. En particulier les esprits touchés par le nominalisme sont 


9 L'Utopie, texte, p. 86. 

10 Thomas More, English Works, London, 1556, p. 772, cité in André 
es 4 Thomas More et la Crise de la Pensée européenne, Mame, 1969, 
P. . 

11 L’Utopie, texte, pp. 140 156. 
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radicalement inaptes à en accepter la réalité. Elle est cependant 
portée par la parabole des images qui la suggèrent aux esprits 
ouverts sur l’invisible et la décrivent par le truchement d’arcanes 
et de symboles multiples *. 


Dans la transcendance, l'Eglise est aussi Une comme le pro- 
clament toutes les sectes qui professent le symbole de Nicée et 
qui affirment l’'Unam Sanctam. Ce serait, par conséquent, une 
ambiguïté décourageante pour l’action pastorale que vouloir 
créer cette unité puisqu'elle existe déjà, et qu’elle s'impose avec 
tant de force à tous les esprits des croyants. 


Cette réalité transcendante est sous un autre aspect une puis- 
sance vitale et créatrice. En tant que telle, elle ne cesse d’engen- 
drer à travers les siècles et sur toute la surface terrestre de 
nouvelles communautés. Cette fonction matricielle exercée par 
l'Eglise constitue la deuxième catégorie utopique révélée par 
l’analyse des réalités ecclésiales. Faute de l’avoir mise en évi- 
dence on entre dans une confusion sans issue. D’abord, la pré- 
sence dans le monde de centaines de communautés différentes 
n’a rien d'étonnant. Ce serait la volonté d’unifier langues, rites, 
droit ecclésiastique qui serait scandaleuse car elle relèverait d’un 
rationalisme aveugle. More note avec finesse et un certain hu- 
mour que Utopus, le fondateur de la constitution utopienne « ne 
se permit pas en matière religieuse de définir à la légère quoi 
que ce fût car il n’était même pas sûr que Dieu, recherchant un 
culte multiple et varié, n’envoyait pas aux uns et aux autres 
des inspirations de nature différente. En outre, il lui fut facile 
de prévoir, — surtout dans l’hypothèse où il n’y avait qu’une 
seule religion vraie et où toutes les autres étaient sans fonde- 
ment — que, de soi, la force même du vrai finirait un jour par 
émerger et par dominer. » * L’attention à cette vertu matricielle 
de l’Utopie transcendante est donc singulièrement éclairante au 
cours de l’analyse des réalités ecclésiales. 


À cette lumière et dans ce contexte, rien n’est plus indiqué 
que d’appeler les communautés engendrées par l’archétype ma- 
triciel des « micro-utopies ». Leur multitude même invite l’esprit 
à les ranger selon des critères de classification. La micro-utopie 


12 L’Utopie, texte, p. 154. 
13 L’Utopie, texte, D. 144. 
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de référence, celle dont More donne la description dans son Ile 
d'Utopie n’est pas proprement ecclésiale mais plutôt « théono- 
male », selon l’expression de Paul Tillich “. Située entre ciel et 
terre, écrit Budé * elle lance les racines de ses frondaisons à la 
fois vers le haut et vers le bas. Les valeurs religieuses y sont 
intensément présentes puisque la citoyenneté, le pouvoir électif 
et l’éligibilité ne sont accordés qu'aux Utopiens qui souscrivent 
aux dogmes fondamentaux : croyance en Dieu, reconnaissance 
de la rétribution après la mort, vie future, participation chaque 
mois à la liturgie œcuménique. Cependant, aucune trace de théo- 
cratie : le clergé consacré par ses pairs n’exerce aucun pouvoir 
politique. En dehors de cette liturgie officielle les Utopiens ont 
la faculté d'organiser, dans des lieux de culte de leur choix, des 
cérémonies mieux adaptées aux rites et croyances spécifiques de 
chaque secte. 


A cette micro-utopie utopienne de référence, il est intéressant 
de comparer nos communautés ecclésiales. D’abord, les sociétés 
monacales de l'Orient — sous l’égide de Basile de Césarée — et 
de l’Occident — dans le sillage de Benoît de Nurcie — sont 
d’authentiques micro-utopies. C’est pour cette raison que l’édi- 
tion de l’Utopie de Thomas More leur a été dédiée “, More, en 
effet, s’est inspiré de la communauté cartusienne de Londres où 
il avait résidé pendant quatre ans ”’. Témoin privilégié de l’Utopie 
transcendante la société monacale plonge directement ses ra- 
cines dans le ciel — expression empruntée au Zôhar — “ ce 
qui donne une valeur exemplaire à leur présence dans les struc- 
tures ecclésiales. 


Les communautés qui surgissent aujourd’hui dans l'essor 
du Renouveau charismatique ont intérêt, elles aussi, à étudier de 
près les formes utopiques décrites par More. Il ne s’agit pas de 
les imiter — ce sont des références et non pas des modèles — 
mais de s'inspirer des valeurs véhiculées par la parabole uto- 
pienne. 


Exemplaire également est l’extraordinaire institution du pa- 
triarcat : elle est la figure achevée de l’incarnation de l’utopie 


14 L’Utopie, introd. p. 118, n. 3. 

15 L’Utopie, texte, Dp. 8-9. 

16 roue introd. p. 9. 

17 L'Utopie, introd. pp. 43-44. 

18 L'Utopie, introd. pp. 119, n. 8; 195, n. 1; 170-176. 


179 


FOI ET VIE 


dans la race humaine et constitue, sous l’angle de la sociologie, 
lune des réalités majeures du phénomène religieux. Le patriarche 
au sein d’une ethnie donnée, jouit de tous les attributs de la 
paternité : il reçoit de la transcendance les énergies vitales et 
divines qu’il investit dans un peuple qui, grâce à lui, devient une 
nation. Il est le gardien, à la fois, de la vie génétique qui, à 
travers lui, révèle son caractère sacré et de la vie intellectuelle, 
c’est-à-dire de la culture. Le patriarcat, matrice des générations 
futures, rassemble autour de mythes et de légendes portés par 
lhagiographie et le folklore les valeurs spirituelles et morales 
sans lesquelles un peuple cesse d’être une nation et les individus 
cessent d’être des personnes. Ses traditions s’enracinent dans le 
subconscient individuel et collectif, sorte d’immanence qui ré- 
pond, comme par antipode, à la transcendance et les unit exis- 
tentiellement dans un même être vivant. A la limite, au moins 
pour les peuples orientaux, le patriarcat se confond avec la pa- 
trie, humus sur lequel germe et croît l’âme d’un peuple. Une 
analyse existentielle du patriarcat aux lumières de l’Utopie fait 
apparaître son originalité irréductible à toute autre et sa nature 
réfractaire par essence aux tentatives d’intercommunions ri- 
tuelles. 


Les communautés paroissiales disséminées dans les campagnes 
ou au sein des masses cosmopolites ont intérêt à prendre cons- 
cience de leur nature utopique. Nées au milieu du monde pro- 
fane à l’appel de missionnaires témoins des réalités transcen- 
dantes, elles groupent des familles qui adhèrent à la charte uto- 
pique des Béatitudes *. Ne pouvant en suivre les exigences à la 
lettre, elles prennent en charge les servitudes économiques de 
leurs pasteurs et leur demandent, en échange, d’adopter les 
mœurs d’une authentique communauté plus proche de l'Eglise 
transcendante. 


A ce propos, il est curieux de noter que les diverses micro-. 


utopies semblent parfois « s’emboîter » les unes dans les autres. 
Ainsi, l’Ile d’Utopie possède, à l’intérieur d’elle-même, ses 
micro-utopies, celles des Buthresques, le fer de lance de la 
société utopienne. Ces groupes de religieux, célibataires ou ma- 
riés, passionnés d’amour, revendiquent les tâches les plus in- 


19 L’Utopie, introd. p. 123, n. 4. 
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grates : ramasser les ordures, curer les égouts, extraire les 
pierres, creuser les mines. Ils s’adonnent à ces travaux rebutants 
sans autre ambition que d’entretenir dans la communauté l’amour 
fraternel et de glorifier Dieu ”. Ces micro-utopies au sein de la 
Cité utopienne laissent entrevoir la stratégie que More a choisie 
pour élever progressivement le tonus spirituel du monde : par 
paliers, les micro-utopies rivalisent entre elles en vue d’incarner 
toujours plus fidèlement les réalités transcendantes. 


Ayant décrit les micro-utopies dans leur autonomie, dans leur 
singularité, leur diversité, il est temps de chercher à les harmo- 
niser. More s’est attaché à le faire avec beaucoup d’application 
et ici encore son Utopie est exemplaire. Elle conduit à formuler 
deux axes de réflexion : dans la singularité, porter l’attention à 
la cohérence interne : dans les relations avec les autres institu- 
tions ecclésiales, s’appliquer à la tolérance. 


= 


Chaque micro-utopie doit viser à rester cohérente avec ses 
origines, son développement au cours de l’histoire et son fonc- 
tionnement actuel: C’est pourquoi les Utopiens attachent tant 
d'importance à leurs annales qui, remontant à plus de dix-huit 
siècles, conservent scrupuleusement le récit des événements 
marquants de leur histoire *. Ces annales contiennent les prin- 
cipes constitutionnels que le fondateur leur a dictés en demandant 
spécifiquement à ses successeurs de les développer avec cohé- 
rence. Le haut niveau culturel entretenu par les trois heures 
d'étude quotidiennes s’inscrit dans cette volonté d’établir un 
consensus entre tous les membres de la communauté *. 


Par ailleurs, l’Utopie de More, au nom de la cohésion interne 
indispensable à la survie de la communauté exige un système 
d’auto-défense du groupe. Les étrangers ne bénéficient de l’hos- 
pitalité qu'après avoir apporté la preuve que leurs opinions et 
leur attitude ne sauraient nuire au consensus qui règne dans le 
peuple. Cette triple cohérence avec les origines, avec l’histoire, 
avec les principes internes est la condition de leur survie et de 
leur épanouissement. Les micro-utopies, organismes vivants, 
savent que le syncrétisme déclencherait un phénomène mortel, 
le rejet. 


20 L'’Utopie, texte, pp. 147-148, 
21 L'Utopie, texte, p. 68. 
22 L’Utopie, texte, p. 81. 
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De la cohérence interne des micro-utopies, More passe aux 
relations des diverses sectes religieuses entre elles. Il formule par 
exemple les règles de la coexistence des micro-églises diverses 
sans négliger l’antinomie entre le besoin de cohérence propre à 
chaque secte particulière et les principes et pratiques hétéro- 
doxes des autres. 


Les pages dûe More consacre à ces rapports interconfession- 
nels ont une valeur classique *. Minimiser les différences entre 
les diverses sectes serait affaiblir la cohérence interne de chacune 
rendrait les fidèles insensibles à ce qui constitue leur originalité, 
conduirait à l’indifférence et finalement à la perte du sens reli- 
gieux. D'où un premier principe : interdiction formelle, en Uto- 
pie, de dévaloriser, surtout en public, l’une quelconque des autres 
religions. Deuxième principe : l'Etat convaincu que la vitalité 
du sentiment religieux est l’une des conditions de la survie de la 
communauté utopienne tout entière a pour mission d’entretenir le 
climat de tolérance, de respect mutuel et de sérénité qui permet 
à toutes les sectes de prospérer ensemble dans une saine ému- 
lation. Par ailleurs, si l’un des fidèles éprouve des scrupules ou 
des doutes sur les dogmes professés dans la secte qu’il fréquente 
habituellement, il a le loisir d’adresser aux prêtres chargés de 
maintenir dans la cité les croyances minimales communes, indis- 
pensables à la survie de la nation entière, c’est-à-dire les dogmes 
fondamentaux. Le hiéreute exposera à ce fidèle, en particulier, 
les aspects différents des sectes diverses et lui laissera, sous la 
seule pression du vrai, le libre choix de sa religion particu- 
lière #. S’il change de religion que ce soit au nom d’une cohé- 
rence supérieure : ainsi les Utopiens convertis au christianisme 
l’ont fait pour trois motifs : ils ont été conduits par une secrète 
motion de l'Esprit de Dieu ; ils ont remarqué que la vie frater- 
nelle des premiers chrétiens ressemblait étonnamment à l’exis- 
tence dans la cité utopienne ; ils ont vu, enfin, dans l'exemple 
des martyrs le geste suprême qui affirme la réalité de cette 
utopie invisible et transcendante qui fait naître, oriente et jus- 
tifie les micro-utopies terrestres. Ainsi les lois de tolérance 
créent en l’Ile d’Utopie un climat du pluralisme autour de sectes 
porteuses de valeurs hétérodoxes les unes par rapport aux autres. 


23 L'Utopie, texte, pp. 140-145. 
24 L'Utopie, texte, p. 144. 
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Grâce à la tolérance utopique, il n’est donc pas impensable 
de voir les milliers de micro-utopies ecclésiales nées du message 
évangélique prospérer à l’envie à travers le monde. Les plus 
vivaces seront peut-être celles qui se greffent sur des ethnies 
bien définies ayant leur langue, leurs traditions, leurs symboles 
et leurs rites propres. Cependant, même pour elles, les périls ne 
sont pas absents. Le plus sournois serait sans doute le gigantisme 
qui engendre le césaro-papisme, l'impérialisme de l’autorité, la 
bureaucratie dans le gouvernement. A ces développements déme- 
surés fait contraste le monachisme qui institue le principe de 
l'autonomie des micro-utopies et instaure entre elles des relations 
de type confédéral. É 


Dans le même sens, la coexistence des sectes s’accomplissant 
dans la diversité, elle exclut la perspective des « intercommu- 
nions ». Celles-ci mobilisent les symboles et les rites qui affirment 
à la fois l’originalité de la secte et les valeurs les plus impor- 
tantes pour elle. Elles expriment donc ses raisons d’être parti- 
culières en face des autres sectes. Une intercommunion qui re- 
poserait sur le syncrétisme mettrait en danger la cohérence 
interne des micro-utopies en question ; elle deviendrait l'élément 
auto-destructeur des deux communautés dont chacune, cepen- 
dant, représente des valeurs religieuses authentiques héritées de 
l’ethnologie et de l’histoire. En pratique, le fidèle d’une confes- 
sion étrangère ne peut qu'être le spectateur respectueux mais 
passif de rites nés parfois de luttes fratricides qu’il serait vain 
d'oublier. Témoins d’erreurs anciennes ces rites rappellent com- 
bien l’Union est fragile et comment elle ne peut être préservée 
que par l’attention permanente aux exigences de la tolérance. 


En revanche, aucun exercice n’est plus favorable à la compré- 
hension mutuelle que la rencontre et la convergence dans la 
spéculation intellectuelle. Une recherche qui s'applique aux œu- 
vres doctrinales, ascétiques ou mystiques qui forment le trésor 
littéraire des diverses confessions mène à l’unité vécue aux appro- 
ches de la transcendance et donne d’accomplir la réunion au- 
delà des rites. C’est dans cette visée sans doute que l’Utopie de 
More accorde une place si importante aux activités culturelles. 
Si elle requiert, de tous les citoyens, chaque mois, un moment 
de culte œcuménique, elle demande à tous de consacrer, chaque 
jour, trois heures au moins à l’étude. Pour l’Utopien, c’est à 
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CŒœUr — que s'opère l'union des hommes. 


En conclusion, les catégories utopiques ont la vertu de situer 
à leur juste place, les unes par rapport aux autres, les réalités 
ecclésiales. Elles condamnent les faux espoirs et, par la recherche 
menée en commun, stimulent les enrichissements réciproques. 
Elles donnent au vrai l'initiative. Enfin, elles situent les efforts 4 
sur les ailes de l’Espérance pour qu’ils se poursuivent jusqu’à la F 
fin des temps, l’Apocalypse, là où les éléments les plus divers 
des réalités ecclésiales ayant atteint leur développement ultime, 
l'unité pourra enfin s’accomplir. 


André PREVOST, 
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